一過(guò)了立冬，太陽(yáng)便特別得可愛(ài)起來(lái)，抓一把陽(yáng)光，似乎都能聞到溫暖的味道。
　　 住在老屋里的老爺爺和老奶奶，等著太陽(yáng)從東邊的屋山上露出頭，照著窗欞，從門縫里透過(guò)來(lái)明晃晃的光。老爺爺把門打開(kāi)，把手伸到門外，感覺(jué)風(fēng)很柔，沒(méi)有涼意，陽(yáng)光照在手上熱乎乎的。老爺爺轉(zhuǎn)回身，把老奶奶攙扶上輪椅，推到窗外的墻根下曬太陽(yáng)。
　　 過(guò)了立冬，小院墻外的楊樹(shù)葉子都落完了，剩下光禿禿的枝條。小院里向陽(yáng)的窗欞下一大叢月月紅還開(kāi)著艷艷的花朵，院子當(dāng)中種的一洼蒜苗、一洼芫荽長(zhǎng)得綠油油的，墻頭上的梅豆還在頑強(qiáng)地開(kāi)著花，結(jié)著莢。
　　 老奶奶摘下一朵月月紅吻著香，看著老爺爺擺弄他的小菜園子。太陽(yáng)照在他們身上，溫?zé)嵬高^(guò)他們的皮膚逼仄進(jìn)他們的身體，溫暖著，思維也隨之開(kāi)始活躍起來(lái)。
　　 “今兒初幾了？”
　　 “記不清楚了，過(guò)了立冬了?！?br />　　 他們已經(jīng)很少敘叨以前的事了。仿佛從一開(kāi)始就是過(guò)著這樣的平靜的日子，仿佛從前的日子沒(méi)有過(guò)苦難，從前過(guò)日子的磕磕絆絆，打打鬧鬧也忘得一干二凈。
　　 “閃過(guò)年，你就九十五歲了?！崩夏棠檀舐晫?duì)耳背的老爺爺說(shuō)。
　　 “你比我小一歲，九十四了?！?br />　　 “從那年我摔斷了腿，你侍候我五年了。”
　　 “沒(méi)有五年?！?br />　　 “我記著呢，閃過(guò)年就五年了。”老奶奶掰著指頭算著日子。
　　 老奶奶記得出院的時(shí)候，城里的兒子和閨女爭(zhēng)著要把她接回自己家侍候。老爺爺固執(zhí)地說(shuō)：“哪都不去，回家我侍候她。”老奶奶很懷疑老爺爺做家務(wù)侍候別人的能力，要知道從進(jìn)了老爺爺家門，男主外女主內(nèi)，都是她洗衣做飯，端吃端喝侍候老爺爺?shù)摹?br />　　 老爺爺說(shuō)：“你侍候了我一輩子，你不能動(dòng)了，我來(lái)侍候你?！?br />　　 從那時(shí)起，老爺爺守著老奶奶，出來(lái)進(jìn)去的，總是用輪椅推著老奶奶，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)一時(shí)半刻，老奶奶也越發(fā)的依賴?yán)蠣敔?，兩位老人就像兩個(gè)字組成了一個(gè)詞，比如“夫妻”，比如“恩愛(ài)”，拆開(kāi)了就不圓滿了。
　　 太陽(yáng)升到了頭頂，照得身上暖呼呼的，老爺爺忙完了他的小菜園子，回屋拿了一把梳子，坐在老奶奶身邊，給她梳理頭發(fā)。自從開(kāi)始照顧老奶奶，老爺爺越來(lái)越體會(huì)到老奶奶跟著他這一輩子的辛苦不易，越來(lái)越用心地侍候老奶奶，他想把這輩子對(duì)老奶奶的虧欠，盡量地補(bǔ)回來(lái)。
　　 “今兒天多好，你該出去走走。整天守著我，把你憋屈壞了?！崩夏棠處е芬獾卣f(shuō)。
　　 “出去也找不到說(shuō)話的人，和咱一茬的人，都走完了?！崩蠣敔斦f(shuō)得有些孤單凄涼。
　　 明晃晃的太陽(yáng)光有些刺眼，他們咪著眼，有一搭沒(méi)一搭地聊著閑話。老奶奶朦朦朧朧間，感覺(jué)老爺爺歪在了地上，兒孫們都來(lái)了，把老爺爺放進(jìn)棺材，吹吹打打送進(jìn)了老墳地。她要追上去，總也追不上，她在后面嚎啕大哭。
　　 老奶奶一個(gè)激靈，醒了過(guò)來(lái)。心砰砰地跳，看到老爺爺蹲在墻根瞇著眼，她想去拉他，就差一點(diǎn)的距離，總也夠不著，老奶奶真的就嚎啕大哭起來(lái)。老爺爺睜開(kāi)眼，有些莫名其妙：“好好的，哭什么呢？”
　　 “再也不許你一個(gè)人出去了，出門都要推著我?！崩夏棠坛槌榇畲畹卣f(shuō)。
　　 “好好好，我出去不是都推著你呢嘛?！崩蠣敔斏焓纸o老奶奶擦了把臉，“要是哪天我走了，可怎么好？”
　　 “呸呸呸，不許說(shuō)這樣的話，我就指望著和你說(shuō)話呢。那些孩子們說(shuō)的話，我都聽(tīng)不明白了。”
　　 “可不是咋的，咱都活成老古董了，咱說(shuō)的話，孩子們也聽(tīng)不懂了。”
　　 倆人張開(kāi)沒(méi)牙的嘴，會(huì)心地笑起來(lái)。
　　 “今兒的太陽(yáng)真好。”
　　 “今年冬天別冷，天天能纏磨著太陽(yáng)就好了?！?br />