踩著西邊天際最后一抹夕陽，我與幾個朋友一起驅(qū)車來到了福嚴(yán)寺。此時，游人早已散盡，偌大的一座寺院顯得異?？諘?、寂靜。
　　 寺院里，各處的路燈雖然已經(jīng)全部開啟，但是，在落日的余輝中桔色的燈光顯得更加昏暗，更加昏沉，搖曳的燈光映襯下，宏大的寺院此時反而因此多了幾分沉沉暮氣。
　　 跨過山門，迎面是一條長長的筆直的通道，通道的兩邊不規(guī)則地排列著幾十顆盤根錯節(jié)的古松，這些古松枝干古樸蒼勁，樹冠蒼翠欲滴，單從松樹主干那盤旋遒勁的力道便不難看出，這些松樹已頗有些樹齡了。晚風(fēng)吹過，松林里發(fā)出陣陣“烏烏”的濤聲，聲音低沉、渾厚，一如遠(yuǎn)年的佛歌在寺院里唱起。
　　 通往寺院的道路均由一塊塊烏溜溜的石板鋪墊而成，這一塊塊青石板在昏暗的燈光下泛著涼幽幽的光澤。我不知道這條幽涼的石板路上有過多少來去匆匆的身影，又留下了多少剪不斷理還亂的愁緒。但是，我知道有一位世紀(jì)老人窮其一生也沒能走出這一段浸透了禪意的行程，即使后來他遠(yuǎn)涉重洋漂泊海外，也沒能夠走出自己構(gòu)筑的樊籬，枉自在這香煙繚繞、佛法宏大的寺院中留連了數(shù)月。
　　 我們沿著這條涼幽幽的通道一路走去，通道的盡頭有一塊巨大的照壁迎面而立，上書“福嚴(yán)禪寺”四個鎦金大字，其字體古樸蒼勁，筆力雄渾，一筆一劃中彰顯著古寺蒼茫的歲月。
　　 此刻，暮色朧罩下的福嚴(yán)寺更像是一位衣著考究的貴族老人，雖然金碧輝煌，但卻暮氣沉沉。
　　 來福嚴(yán)寺之前，我曾查閱過關(guān)于福嚴(yán)寺的一些史料，據(jù)桐鄉(xiāng)縣志記載，福嚴(yán)寺始建于南朝梁天監(jiān)二年(即公元503年)，距今已有1500多年歷史了。福嚴(yán)寺最初由臺山日東熹禪師開山，唐乾符三年(公元876年)，唐僖宗題額為“千乘禪院”，北宋時期始改稱“福嚴(yán)禪寺”，說起來這福嚴(yán)寺也是鼎鼎大名“南朝四百八十寺”之一，與杭州的靈隱寺齊名，其影響深遠(yuǎn)的佛教文化幾乎可以與江南四大名寺并列。
　　 此時，天色已晚，寺院里許多大殿的殿門也早已關(guān)閉。暮色中，我們只能沿著廟宇間的石板小徑漫無目的地一路走去。腳下的石板路面，早已被千萬雙虔誠的雙足打磨得光溜溜的，在蒼茫的暮色中泛著淡淡的幽光，仿如善男信女們眸子里閃過的迷離的眼神。輾轉(zhuǎn)中，偶爾也可以看到幾處小佛堂的門敞開著，微弱的燭光在暮色里隨風(fēng)搖曳，無精打采地打量著我們，仿佛也知道我們不是它所期待的香客。
　　 的確，我們不是它所期待的香客，至少我不是。
　　 直到此時我也沒有弄明白，我為什么要選擇傍晚才與朋友們來這里。但有一點我可以肯定，我去福嚴(yán)寺并非如朋友們那樣是因為仰慕它千古之名氣，也并不是去燒香許愿，拜佛求神——盡管我并不排斥宗教信仰。我此去只是為了探究一位一個多世紀(jì)以前在此避難的老人的足跡。自從得知康有為“戊戌變法”失敗，為逃避清廷迫害曾在此避難以后，我對這座古寺就充滿了強(qiáng)烈的好奇。
　　 在數(shù)不勝數(shù)的名山寶剎中，它們大多數(shù)或以山著稱，或以人出名，桐鄉(xiāng)的福嚴(yán)寺也一樣，同樣也是因人而名，名垂史冊的“戊戌變法”領(lǐng)導(dǎo)者之一康有為的到來，便為它千古名氣添加了濃墨重彩的一筆。
　　 天色已經(jīng)漸漸暗下來了，朋友們看到寺院里不遠(yuǎn)處有一排燈火輝煌的茶室，便興致勃勃相約前去喝茶品茗。我并沒有隨他們一同前去，我仍然在寺院里漫不經(jīng)心的四處游走，試圖尋求“變法君子”當(dāng)年所留下的那些絕望和失望的印記。
　　 走在這四處都充滿了現(xiàn)代氣息和商業(yè)氣息的古寺里，我在想：一個多世紀(jì)以前，它會是一副怎樣的情形呢？我無從得知，但我可以肯定：它一定沒有今天這般輝煌、這般華麗，甚至應(yīng)該還有幾分陰森、幾分清冷，幾分蕭瑟。
　　 也是在這個地方、也是在這樣的夜里，一代大儒康有為應(yīng)該是以怎樣的一種心情度過他的每一個日夜？盡管他與佛祖朝夕相處，盡管他也知道福嚴(yán)寺住持歷來都是佛法深遠(yuǎn)的得道高僧，但是，他深深的知道佛祖不能救國于貧弱，高僧更不能救民于水火，無論佛法多么廣大，也不可能改變一個積貧積弱的舊中國，更不能護(hù)佑正被列強(qiáng)蓄意踐踏、肆意瓜分的舊中國。面對現(xiàn)實，他卻只能亡命天涯、隱居寒寺，在幽幽的燈光下咀嚼那枚失敗的苦果，在迷茫的佛號中惴度自己未來的命運(yùn)。
　　 想到這里，我不由自主地放輕了前行的步履，屏住了呼吸，似乎害怕因為自己的冒失驚擾了一位愁腸百結(jié)、悲憤莫名的世紀(jì)老人。
　　 作為一介書生，他在得知清政府要與日本訂立喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》、列強(qiáng)瓜分中國的危急時刻，懷著一顆強(qiáng)烈的忠君愛國之心，聯(lián)合1300多名舉人慷慨陳詞、聯(lián)名請愿、直諫上書。強(qiáng)烈主張“拒和、遷都、變法”，建議光緒皇帝“下詔鼓天下之氣，遷都定天下之本，練兵強(qiáng)天下之勢，變法成天下之治”并從政治、經(jīng)濟(jì)、文化、教育等幾個方面系統(tǒng)地提出了自己的政治主張，以圖改良救國。
　　 在政治方面，他提出了變君專制為君主立憲的政治主張；在經(jīng)濟(jì)方面，他提出了發(fā)展工業(yè)，振興商業(yè)，保護(hù)民族資產(chǎn)階級利益；在文化教育方面，他更是提出了“開民智”、“興學(xué)校”、“廢八股”的開明之見。他寄希望于腐敗無能的清政府，試圖以書生之見改變中國的千年帝制，以圖教育興國、科技興國、工業(yè)強(qiáng)國、精兵衛(wèi)國。然而，他的儒生之見僅僅維系百日，便負(fù)之流水，終落得隱身古剎，聊以偷生。
　　 千年古剎可以暫時為他提供一個相對安全的避難處所，卻不能也無法為他的改良主義之夢提供一張溫暖的床榻。他所寄予了厚望的民族復(fù)興之夢、教育救國之夢、工業(yè)興國之夢，強(qiáng)軍衛(wèi)國之夢，在以慈禧太后為代表的強(qiáng)大的頑固封建勢力的打壓下，終不過是曇花一現(xiàn)、一場大夢……
　　 僅僅維系了百日的“改良”之夢就此破滅了。救國圖強(qiáng)的壯志尚未來得及實現(xiàn)，六君子的血也尚未冷卻，作為這次維新運(yùn)動的主要領(lǐng)導(dǎo)者，最后竟落得報國無門、亡命天涯的凄涼境地。滿懷悲憤的一代大儒，流落在他鄉(xiāng)的凄風(fēng)苦雨之中，面對這古佛寒禪，黃卷青燈，博古通今的“變法君子”想起了什么？
　　 “居廟堂之高，則憂其民，處江湖之遠(yuǎn)，則憂其君”，亡命于此的康有為心中除了憂，恐怕也只有恨了。盡管如此，他心中的恨似乎也只停留在“恨鐵不成鋼”的愛恨交加之中。他恨光緒懦弱誤國，恨太后佛法無邊，恨貪官污吏瀲財自肥，恨自己一介儒生終不成中流砥柱，空有一身報負(fù)，終于一事無成。
　　 但是，非常遺憾的是：這融入了對封建帝制無比惋惜的深切的恨，他背負(fù)了一生也沒有放下。枉然借居古寺許多時日，洪亮的暮鼓、激越的晨鐘并沒有讓他警醒，他仍然執(zhí)迷于換湯不換藥的徒勞里。就算后來遠(yuǎn)涉重洋，遠(yuǎn)離故國，他依然以“衣帶詔”欺人和自欺，依然不肯擁護(hù)中山先生推翻腐朽沒落的帝制，建立民主共和的政治綱領(lǐng)，直至憂郁而終也無所作為，枉負(fù)了他一生博學(xué)，滿腹才情，一腔熱血。
　　 寫到這里，我的腦海里又浮現(xiàn)出孫中山先生在海寧觀看錢塘江大潮時，躊躇滿志揮毫寫下“猛進(jìn)如潮”的身影。先生一生致力于“民主共和”、致力于“天下為公”并為此終身奔走，嘔心瀝血，但最終也只推翻了一個腐朽帝制，趕走了一個昏庸的皇帝。他偉大的民族復(fù)興之夢依然沒有實現(xiàn)，依然停留在夢里。先生壯志未酬身先死，也留下了不盡遺憾，偉大的民族復(fù)興構(gòu)想仍然停滯在黑暗的凄風(fēng)苦雨之夜。
　　 如今，這千年古剎早已沒有了當(dāng)年的那種陰森與隱晦，早已沒有了當(dāng)年的那種飄搖與陰冷，萬里河山早已天翻地覆、日新月異，中華民族正以無數(shù)前輩所希望的那樣昂揚(yáng)于世界民族之林，如果“變法君子”們地下有知，他們是否也會笑醒呢。
　　 站在這涼風(fēng)習(xí)習(xí)的寺院里，沐浴著如水的月華，聆聽寺內(nèi)空寂、遼落的木魚之聲、在僧侶們?nèi)绯缫鞯耐碚n聲中，我突然想起：千百年來，有不少十年寒窗、飽讀詩書的中國文人在入世受挫、官場碰壁之后，他們之所以選擇或逃于佛、或皈于道、或隱于市，在極大的認(rèn)真或極大的不認(rèn)真中讓生命消彌于無形，讓意識沉寂于無爭，便是希望從那個與書本道義完全相悖的社會現(xiàn)實中獨(dú)立出來，在佛門的清幽中、在佛法的庇佑下獨(dú)善其身、獨(dú)善其行，并在漫長的自我修行中實現(xiàn)自我完美。但是，盡管佛門廣大，佛法無邊，除了可以為他們提供一個遮風(fēng)避雨、避世獨(dú)居的一席之地以外，剩下的那便只能是在那一聲聲佛號中，把一切報負(fù)與壯志都?xì)w于沉寂，在日復(fù)一日、年復(fù)一年中把精神與肉體都消彌在青燈黃卷的陳腐里！
　　 想到此處，我突然笑了：佛門何辜？佛門所幸？
　　 走出寺外，踏出山門，面對天空那一輪浩月，我長長的舒了一口氣，仿佛只有此時此刻我才走出了彌漫著“變法君子”那悲憤、憂郁、傷感、沉寂的氛圍。身后，一聲清脆的晚鐘在月色里響起，悠揚(yáng)的鐘聲余音繚繞，久久不息，久久不息……