老嚴(yán)像往常一樣，推開門走進(jìn)屋子，天氣已經(jīng)很冷，但是墻角那破舊的爐子還沒有生火。他裹緊了舊棉襖，把雙手搓一搓，又哈了幾口熱氣，然后放在耳朵上。妻子不在屋，桌上是留給他的飯菜，蘿卜咸菜，窩頭，還有一碗玉米面糊糊。打開燈，坐在桌子前，趁熱喝面糊糊，再就點(diǎn)咸菜。
　　 天已經(jīng)很暗，巷口的燈也亮起來了，吃完飯坐在窗前翻著書，可心里有些著急，不知妻子去哪了，到這時(shí)還不見回來。放心不下，拿起圍巾搭在脖子上，趕忙出了門，來到巷口，站在路燈下張望，寒夜里凍得他瑟瑟發(fā)抖，不自覺把手伸進(jìn)袖筒里，坐在臺階上。
　　 過一陣，終于等到妻子回來了，可邊走路卻一邊扶著墻，看起來很吃力的樣子，急忙迎了上去。
　　 “哎呀，你去哪了？天這么晚，真讓人擔(dān)心?！?br />　　 “我……我出城去了，想買點(diǎn)糧食，可糧食沒買到，錢丟了……我……”說著便哭了起來。
　　 “沒事，只要你沒事就好”說著和妻子相擁在一起。
　　 “走，咱先回家。”
　　 其實(shí)家里已經(jīng)快斷糧了，母親死后，兩個(gè)人這些年一直擠在那間又小又舊的破房子里，形勢緊張，糧食短缺，再加上戰(zhàn)亂，情況變得更糟。老嚴(yán)以前在學(xué)校教書，現(xiàn)在又把工作丟了，只能靠賣畫度日，早上拿著新畫又去了趟翰墨軒，可老板說前些天寄在店里的畫還沒賣出去，兵荒馬亂，誰還有心思買字畫。
　　 扶妻子回家，吃了藥睡下。他獨(dú)自坐在窗前，接著看書，翻著翻著，望見窗外的夜空，半輪弦月掛在天上，內(nèi)心不禁問，讀書何用？讀了那么多書，竟然連溫飽都解決不了。至此，已無法再繼續(xù)讀下去，把書扔到一邊，索性練起字來，因?yàn)橹挥性趯憰ǖ臅r(shí)候，才能徹底使他拋開一切煩惱，心里也沒了雜念，暫時(shí)的安逸。
　　 突然門外來了一個(gè)人，喊嚴(yán)老師。他出門去看，原來是豆腐巷小學(xué)的老師小劉。他是來告訴老嚴(yán)一個(gè)消息，因?yàn)樗岸稳兆永飳懙摹墩撛娫~古律》發(fā)表了，被校長看到，覺得老嚴(yán)的文學(xué)歷史知識非常淵博，又得知他現(xiàn)在沒了工作，所以想聘請他去豆腐巷小學(xué)給孩子們教國文，每個(gè)月給八塊銀元。他聽到后非常高興，雖然以他的水平教小學(xué)國文有些屈才，但每月八塊銀元足可以買好多玉米面，所以也就答應(yīng)了。老嚴(yán)送小劉老師到門口，他跨上了自行車，不一會兒便消失在路燈的余影里，只留下幾聲清脆的車鈴聲。
　　 路燈在漆黑的夜里顯得格外亮。他抬頭又看了看天，月亮已經(jīng)從云層里逃脫出來，映著整個(gè)身子。老嚴(yán)想把這個(gè)好消息告訴妻子，走起路來也歡實(shí)，可妻子已經(jīng)睡著了，眼角還有淚痕，她太累了。
　　 想想這些年，跟著他沒享多少福，受罪倒不少。妻子比他大兩歲，是母親和姑媽撮合的，為人實(shí)誠、勤快，一直以來像姐姐一樣照顧他，雖然不識字，卻曉通大理。再想想自己讀了大半輩子書，到頭來只能換玉米面糊口，覺得有些慚愧。萬幸的是，能有一個(gè)相伴終老的老伴，走過了一路風(fēng)雨，也就釋懷了。
　　 繼續(xù)坐下來，翻開書，一頁又一頁，似乎聞到里面有玉米面糊糊的味道。