夏末，天氣似乎變得令人難以把握。一會(huì)雨一會(huì)風(fēng)的，讓外出辦事的人為了難，帶雨具？不帶雨具？讓遛狗的人也犯了難，帶著雨具出去遛狗？不帶雨具出去遛狗？這些日子，天氣預(yù)報(bào)天天都說(shuō)有雨，可在津河市城東區(qū)綠野小區(qū)，那是一滴雨也沒(méi)下過(guò)的。住在三號(hào)樓二門(mén)二零一室的劉大媽，嘴里自言自語(yǔ)著：“下雨下雨，天天下雨，這雨到底下到哪兒去了？下鬼啊，騙人不是？”連續(xù)四天了，劉大媽都聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)，都說(shuō)有雨，劉大媽天天都要六點(diǎn)鐘離家，帶著她的愛(ài)犬虎兒，到河邊遛彎，一遛就到十點(diǎn)。連續(xù)四天了，給自己帶一把大傘，給虎兒帶著雨披。已經(jīng)帶了四天雨具了，沒(méi)一天下雨的。今天，八月二日，一早，劉大媽收拾收拾，蒸了兩碗雞蛋羹，熥了兩個(gè)肉卷子，每個(gè)都有二兩多。她跟虎兒開(kāi)始用早餐，她自己只吃了一小碗雞蛋羹，把打了三個(gè)大雞蛋的一大碗雞蛋羹，給虎兒吃了，兩個(gè)肉卷子也都給虎兒吃了?；菏且恢徊淮蟛恍〉谋抗?，一身黑毛，肥肥胖胖的。見(jiàn)虎兒吃完了肉卷子，又用舌頭舔干凈了劉大媽的雞蛋羹碗，劉大媽拍了拍虎兒的頭，商量著說(shuō)：“虎兒啊，我問(wèn)問(wèn)你，你告訴媽媽我，今天會(huì)有雨嗎？要是有雨，你就在就地上給我站立起來(lái)，要是沒(méi)雨，你就叫喚兩聲，好嗎？媽媽我信你的，媽媽我不再相信天氣預(yù)報(bào)了?！?br />　　 虎兒似乎很懂得劉大媽的話，“旺旺”地就叫喚了兩聲。劉大媽笑了，朝窗外看了看，說(shuō)：“你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，外面響晴的天氣，哪兒有什么雨嗎，這氣象臺(tái)真是沒(méi)譜了。好了好了，媽媽信你的，今天咱們?nèi)ズ舆叄蹅円徊粠в陚懔?，二也不帶雨披了。你說(shuō)好嗎？”
　　 虎兒兩只后退直立起來(lái)，兩只前爪子，一左一右的就搭在了劉大媽的肩膀上，對(duì)著劉大媽的嘴，狠勁的旺旺兩聲。劉大媽笑道：“你是完全同意了，好啊好啊，咱們今天就不再帶雨具了?！?br />　　 劉大媽先讓虎兒出了房門(mén)，自個(gè)把大門(mén)鎖好，這就下樓要去河邊遛狗了。
　　 劉大媽跟虎兒的感情，真真的像她自己所說(shuō)的，她真的把虎兒當(dāng)成了她的親兒子了。她本來(lái)有兒有女有老伴。老伴三年前離她而去了。兒子早年間帶著兒媳婦到日本打工去了，一去沒(méi)了消息。女兒跟女婿五年前，帶著孩子也出國(guó)了，說(shuō)是去了俄羅斯，半年后倒是給劉大媽打過(guò)那么一次電話?？梢院笠彩菦](méi)了任何消息。這不，劉大媽孤零零一個(gè)人了。她已經(jīng)七十二歲，身體出了血壓高點(diǎn)，別的沒(méi)什么大毛病了。走了老伴，兒女遠(yuǎn)在別國(guó)他鄉(xiāng)，一點(diǎn)音信沒(méi)有，劉大媽孤獨(dú)萬(wàn)分。她是毛條廠的退休女工，有老工友姐妹給她出主意，讓她養(yǎng)一只狗。說(shuō)，狗很靈氣，很通人性的。開(kāi)玩笑般勸她索性就養(yǎng)一只狗兒子好了。劉大媽真的就聽(tīng)信了工友姐妹們的話，三年前，在狗市上買了虎兒。素日里，劉大媽也真的把虎兒當(dāng)成了自己的親兒子。劉大媽一個(gè)月退休工資三千二百元，可以不夸張的說(shuō)，花在虎兒身上的，就達(dá)兩千多元?；旱奈绮?，尤其周六周日的午餐，講究，二斤宴賓樓的醬牛肉，一斤八十九元，還要喂上一斤羊肝，說(shuō)是補(bǔ)眼?；罕粍⒋髬岎B(yǎng)得個(gè)膘肥體壯。反過(guò)來(lái)，這虎兒除了吃好的，就是被劉大媽牽著到處溜達(dá)，虎兒究竟給劉大媽帶來(lái)了多么大的慰藉，虎兒不知道，虎兒也真的沒(méi)給劉大媽盡點(diǎn)什么孝道，倒是劉大媽省吃儉用，把錢(qián)變著法兒的花在了虎兒的身上了。
　　 下了樓，離開(kāi)了小區(qū)。劉大媽牽著虎兒，慢慢悠悠地朝著河邊溜著。這天著實(shí)有點(diǎn)熱，虎兒呼哧呼哧的喘著粗氣，離河邊還有三百多米，虎兒似乎不大愿意溜了，劉大媽幾乎是拽著虎兒向前走。劉大媽說(shuō)：“虎兒啊，瞅你都胖成嘛樣了，你呀，得減減肥了，麻溜的，這就快到河邊了，趕緊的，給媽媽往前走啊?！被核坪趺靼琢藙⒋髬尩脑?，不再往后用勁，順著劉大媽的牽繩，不大情愿地漫步在劉大媽的右邊。
　　 在家里，虎兒成了劉大媽的唯一。劉大媽是太愛(ài)虎兒了，容不得虎兒受一點(diǎn)點(diǎn)的委屈。剛到河邊，在一塊綠油油的草地邊，一位中年男子牽著一條大黃狼狗，黃狼狗看見(jiàn)了劉大媽的虎兒，蹭的一下子，掙脫了牽繩，撲向了虎兒。是要親切是要咬架，中年男子沒(méi)弄明白，劉大媽自然也沒(méi)明白。黃狼狗撞了一下虎兒，還想撒歡兒再撞一下虎兒，這時(shí)候，中年男子已經(jīng)抓住了牽繩。劉大媽很不高興了，氣哼哼的跟中年男子說(shuō)：“你這狗養(yǎng)的，怎么欺負(fù)人啊，你得好好教育教育了?！甭?tīng)著劉大媽的話，中年男子感到很刺耳，心想，嘛叫我這狗養(yǎng)的啊，真想跟劉大媽理論理論，又一想，一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太，算了吧，還是不要計(jì)較了。中年男子似乎很理解劉大媽，心想，不用問(wèn)，這一定是一個(gè)孤單一身的老太太，或許是兒女不孝，或許是兒女們不在身邊，又沒(méi)了老伴，顯然是以狗為伴了。中年男子微笑著說(shuō)：“大娘，對(duì)不起，對(duì)不起了，我一定一定好好教育教育我家大黃?！?br />　　 “這就對(duì)了?！眲⒋髬尭┫律韥?lái)，愛(ài)撫著虎兒，摩挲著虎兒的腦袋，哄孩子似的說(shuō)：“虎兒，不害怕，不害怕的，咱們以后躲著點(diǎn)就是了，記住，虎兒，有我在，沒(méi)有誰(shuí)敢欺負(fù)你?！?br />　　 劉大媽牽著虎兒，看著遠(yuǎn)去的牽著黃色狼狗的中年男子的背影，心里話：“沒(méi)教養(yǎng)，就是沒(méi)教養(yǎng)，嘛玩意??？”
　　 劉大媽牽著虎兒，在河邊的甬道上，盡量的躲閃著各色人牽著的各種狗，慢悠悠地溜達(dá)著。還好，總算是沒(méi)再有別的狗來(lái)打擾虎兒，劉大媽開(kāi)心了。
　　 劉大媽沒(méi)有手機(jī)，有手機(jī)的人大都不帶手表了，手機(jī)上可以看點(diǎn)的。劉大媽不喜好手機(jī)，她還帶著她那快老掉了牙的東風(fēng)牌機(jī)械表。她看了看，哎呀，真快，九點(diǎn)多了，再溜一會(huì)兒，還得帶著虎兒到寵物狗醫(yī)院，給虎兒做全面體檢呢。她跟虎兒說(shuō)：“再溜溜，溜一會(huì)兒，媽媽帶你去醫(yī)院，給你做個(gè)全面體檢，你是媽媽的唯一，媽媽要你永遠(yuǎn)健健康康。你健健康康的，就是媽媽我最大的幸福啊。”
　　 西邊的天空泛起一片黑云，說(shuō)話間，卡拉拉轟隆隆，雷聲大作，這大雨啊，就下來(lái)了。一個(gè)叫魏秀華的年輕女子，帶著一個(gè)五歲的小女孩，牽著一條小白狗，就在劉大媽的一邊。魏秀華，醫(yī)科大學(xué)本科生，二十七歲，是本市民營(yíng)企業(yè)家張大功家的保姆，兼做張大功小女兒的家庭教師。這個(gè)小女兒張小靜，是張大功前妻的孩子，他跟前妻共生三個(gè)孩子，前兩個(gè)一兒一女判給了前妻。張大功又找了個(gè)大學(xué)生叫馮玉蓮，比張大功小不少。因?yàn)閺埓蠊傇谕饷媾苜I賣，長(zhǎng)不歸家，馮玉蓮便養(yǎng)了一條白狗，起名叫大牛。在心里，這條白狗大牛已經(jīng)替代了張大功。馮玉蓮對(duì)張小靜不好，虐待談不上，可絕對(duì)絕對(duì)的不愛(ài)，馮玉蓮把愛(ài)全部?jī)A倒在了白狗身上。今天，她責(zé)令保姆魏秀華代她遛狗。于是魏秀華便帶著張大功的小女兒到河邊遛彎兒了。因聽(tīng)了天氣預(yù)報(bào)，說(shuō)有雨，魏秀華便帶上了雨具。魏秀華心地善良，雨來(lái)了，她舉起傘，就罩在了劉大媽的頭頂，說(shuō)：“大娘啊，你年紀(jì)大，沒(méi)帶傘，要淋病了的。你老打傘吧?！闭f(shuō)著，干脆，就把雨傘給了劉大媽。劉大媽看也沒(méi)看一眼魏秀華，就把一把大傘整個(gè)的罩在了虎兒的身上。魏秀華心想，這老大娘，真是愛(ài)狗如命了。老大娘歲數(shù)不小了，怎么可以讓大雨淋著?。克戳丝磸埓蠊Φ男∨畠簭埿§o，張小靜穿著一個(gè)大人的雨披。于是，魏秀華立刻把自己的外罩脫下來(lái)，罩在張小靜的頭上，之后很麻利的扒掉了張小靜身上的雨披，給劉大媽穿上了。
　　 這是在河邊綠化帶公園，沒(méi)一處遮風(fēng)避雨的地方。劉大媽把張小靜的雨披很麻利的套在了狗的身上，之后舉著魏秀華的雨傘，護(hù)著自己的虎兒。魏秀華用身子為張小靜遮雨，可雨水還是把張小靜淋得個(gè)響透。大雨足足的下了半個(gè)多小時(shí)，總算停下來(lái)了。劉大媽把雨傘雨披還給了魏秀華?？粗艿萌缤錅u似的魏秀華跟孩子張小靜還有那只小白狗，劉大媽狠狠地瞪著魏秀華，橫道：“看你把那狗淋成嘛樣了，你你你，你簡(jiǎn)直就不是個(gè)人，糟踐小狗狗，你不得好死的……”
　　 魏秀華愣怔怔地瞧著眼面前這位白發(fā)蒼蒼的老人，心里著實(shí)委屈啊。心想，這位老太太長(zhǎng)的是一顆什么樣的心??？怎么可以這樣?。磕銡q數(shù)大，我尊敬你，我的雨傘給你打，你不打，給狗打，我怕你被大雨淋病了，把我家主人小女兒的雨披讓給了你，我們澆成了落湯雞，你倒罵起我來(lái)了，你到底是個(gè)什么老人啊？魏秀華一時(shí)懵懂了，想不明白了。
　　 劉大媽不再搭理魏秀華，牽著虎兒，說(shuō)：“虎兒啊，走，媽媽領(lǐng)你去做全面體檢，快走吧?！?br />　　 劉大媽離開(kāi)了河邊綠化帶公園。在臨河街頭，叫了一輛出租車，跟虎兒一道去了寵物狗醫(yī)院。在車上，劉大媽跟狗絮叨著：“虎兒啊，今天你搞錯(cuò)了，我聽(tīng)了虎兒你的話，沒(méi)帶雨傘沒(méi)帶雨披，哪想到，真的就下起雨來(lái)了。咋說(shuō)呢，多虧那個(gè)閨女，給了咱們雨傘雨披，要不然啊，咱們娘倆可就慘了，非澆得個(gè)感冒發(fā)燒不可，非澆得個(gè)拉稀跑肚不可?？蓩寢屛也桓兄x那個(gè)閨女，她牽著的你的小白弟弟，不心疼它，你那個(gè)小白弟弟啊，非淋病了不可了?？蓱z啊，可憐……”
　　 魏秀華帶著張小靜回到了臨河街別墅公寓張大功的家里。不得了了，當(dāng)晚，張小靜感冒發(fā)燒，被送進(jìn)了醫(yī)院。在馮玉蓮心里，這不重要的，讓她心疼的是那條小白狗大牛拉稀了，馮玉蓮才不顧張小靜的死活呢。她趕緊的把她的心愛(ài)的大牛送進(jìn)了一家寵物狗醫(yī)院。
　　 事后，張大功的新妻馮玉蓮詢問(wèn)魏秀華。魏秀華把在河邊讓雨傘讓雨披給一位老大娘的事合盤(pán)講給了馮玉蓮。馮玉蓮萬(wàn)分生氣，罵道：“敢情，你連我的大牛的命都不顧了，把雨傘給那個(gè)老太婆的狗打，把雨披給了狗都不如的老太婆穿。你把我的大牛淋得拉稀了，你好狠心啊，你還真就不如一條狗。好了，結(jié)賬，現(xiàn)在你就給我滾蛋……”
　　 完了。魏秀華被驅(qū)逐出了張家別墅。夜色茫茫，魏秀華不知自己要到哪里安身。想著白日里那位愛(ài)狗的老大娘，想著愛(ài)狗如愛(ài)夫的馮玉蓮，想著自己尊老的行為，她仰望星空，問(wèn)道：“我錯(cuò)在哪兒了？人間的愛(ài)，咋都轉(zhuǎn)移到狗身上去了呢？這是為什么？”
　　 仰望燦爛星空，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)北省農(nóng)村的魏秀華，眼前一片茫然了。