【荷塘“童話之秋”征文】大山里的孩子(散文)
金秋九月,我開始帶七年級新生,班里有好幾個女生來自大山深處的村子,都是精準(zhǔn)扶貧戶,其中一位女生在報名那天引起了我的注意:紅色上衣,藍色褲子,白色運動鞋,圓圓的臉,圓圓的眼睛,烏黑的眉毛,渾身透著質(zhì)樸與文靜。她沖我一笑,就開始埋頭認真填寫著個人信息,寫完把注冊表放好后說:“老師,麻煩你給我開個住宿證明,我叫邵雅麗?!彼幌衿渌麑W(xué)生那樣在教室外面嘰嘰喳喳的,因此我就記下了她的名字——邵雅麗。
報名結(jié)束后,我組織學(xué)生打掃教室衛(wèi)生,許多學(xué)生的樣子讓我哭笑不得,兩個拿著掃帚在前面掃,他們的屁股后面也有人拿著掃帚跟著掃,十米長的教室,我數(shù)了一下,有一個學(xué)生掃了七下就從講臺掃到了后面墻根,桌子底下的紙屑依舊賴洋洋地躺在那兒。再看看邵雅麗,她把板凳小心地挪出來,把桌子下面的垃圾都掃在了過道上,又把凳子挪回去放好,干得有條不紊,一看就是個收拾房子的行家里手。我讓其他同學(xué)看邵雅麗怎樣掃地,她聽了頭低下了,臉也紅了,用余光瞥了其他同學(xué)一下,依舊一聲不吭地掃著。
后來我發(fā)現(xiàn)邵雅麗的同桌很調(diào)皮愛生事,許多同學(xué)都來告他的狀,我就想邵雅麗這樣一個文靜老實的女孩是不是也受了他的欺負。翻開邵雅麗的周記本,我的擔(dān)憂算是放下了,她在周記中這樣寫道:“我的同桌是一個很調(diào)皮的男生,很多同學(xué)都討厭他。他愛罵人,上課愛說話,還愛偷吃東西,有時偷偷地往嘴里塞一把方便面,還把黑乎乎的手在嘴里吮吸一會,看起來很惡心,但是我的同桌也有可愛的一面,他經(jīng)常做一些夸張的動作,逗得我哈哈大笑,給我?guī)砹藰啡ぁ本蛷倪@一點已經(jīng)令我對她刮目相看了。
第二天,邵雅麗把語文作業(yè)抱到了我的辦公室,正好是大課間,我趁機了解一下她的情況,這也是我每帶一個新班必定要做的事。
“邵雅麗,你姊妹幾個?”
“三個,我哥在西安打工,我妹上三年級。”
“水泥路通到你們村子里了嗎?”
“沒有,從我們的小學(xué)學(xué)校到我家有一小段是水泥路,大部分是土路,如果走小路全是土路?!?br />
“你小學(xué)都住宿嗎?”
“我從學(xué)前班到二年級走讀,三年級開始住宿?!?br />
“那你走讀每天都要父母送,對嗎?”
“是的,我從學(xué)前班開始,每天都是家長領(lǐng)我從小路到學(xué)校,大約需要一個小時,后來長大了,需要的時間少了。上三年級后,每周家長送一次接一次。有時家里忙,我們一個村的就一塊走回去?!?br />
“不住宿那三年里,冬天下雪你們?nèi)W(xué)校需要的時間更長吧?”
“嗯,下雪我們就不上早讀,第一節(jié)課之前來就行了?!?br />
“你會做飯嗎?”
“會,我上五年級我媽媽就教我做飯,比如扯面、燴麻食、刀剺面、包餃子我都會,一般的菜我也會炒。收麥子時,我在家里做好飯就去地里幫著捆麥子?!?br />
“你真行!那你家經(jīng)濟主要靠什么?”
“就是種些包谷和麥子,養(yǎng)幾頭牛和十幾只羊,哦,還栽了幾畝核桃樹。當(dāng)初賣核桃樹苗的說不用嫁接,結(jié)果核桃樹長大了都不好好接核桃,我爸去年重新嫁接了,今年也沒掛幾個果子?!?br />
“你爸爸媽媽身體都好吧?”
“我媽我奶奶身體都不好,看病花了不少錢,本身種包谷就不掙錢,我爸出去打工也不可能,所以房子也沒蓋。我家是精準(zhǔn)扶貧戶,如果搬遷房蓋好了,我們就可以搬出村子遷到離公路近的地方,那就方便多了?!鄙垩披愓f到這些,臉色還是很凝重,沒一點高興勁。
“那好啊,你們搬到新地方,你也不用上學(xué)跑那么多路了,下雨你爸也能騎車送你上學(xué)了。”
“可我爸種地離得遠了,更麻煩了,再說我們村子靠著山又有泉水,養(yǎng)牛養(yǎng)羊都方便,新的居民點哪能養(yǎng)這些呀?我家就沒了養(yǎng)殖方面的經(jīng)濟來源了。”
“你說的也是,不過你哥出去打工了,慢慢就會好起來。你好好念書,將來有了本領(lǐng)掙了錢,你家狀況不就更好了?你的理想是什么?”我越來越佩服眼前這個十三歲的女孩了,她的成熟穩(wěn)重遠遠超出了她的年齡。
“我學(xué)習(xí)不是很好,不過我會努力的,我想將來學(xué)獸醫(yī)。”
“學(xué)獸醫(yī)?為什么?”我一臉疑惑,第一次聽說一個女生想學(xué)獸醫(yī),這和我們歷來男孩學(xué)獸醫(yī)的觀念大相徑庭,而且我從心里對當(dāng)獸醫(yī)是不屑的,認為是沒出息的,看來這個偏見應(yīng)該改一改了。
“去年我們村子里成批的雞都死了,羊也是一頭栽倒就再也起不來了,牛也死了,可能是得了瘟疫,可周圍沒有一個獸醫(yī),如果有一個獸醫(yī)的話,村里人就不會損失那么多了,所以我就想將來能當(dāng)個獸醫(yī)。”
“哦,是這樣?!笨粗荒樒届o又態(tài)度堅決的邵雅麗,我欣慰地點了點頭。
“你覺得你同桌怎樣?有沒有欺負你?如果欺負你,我可以給你換個座位?!?br />
“我的同桌盡管很調(diào)皮,他倒沒有欺負我,就是愛逗人說話,我不理他,他也就沒招了。老師,你不用給我換座位,沒事的!”
“那我就放心了,你去吧!”上課時間快到了,我催促邵雅麗趕緊去教室。
邵雅麗走后,我想了很多。想起了我上初中,因住在山溝里離學(xué)校遠,父母就讓我住在外婆家,離學(xué)校不足千米,但我?guī)缀跆焯爝t到。想想邵雅麗,晴天還好,若是雨雪天,這個五六歲的小女孩,在泥濘濕滑的山路上,鞋底沾滿了泥水,腳一著地,新的泥水又黏上了,就這樣一走一滑、一蹬一甩,繞過一個溝,翻過一座山,趟過一條河,一個小時才能來到學(xué)校,往返一次就兩個小時,這一走就是三年。這期間的辛苦,我沒親身體驗到,但也能想像出一二,她的求學(xué)之路太艱難了,她也太有毅力了!
我不由地想起了我的女兒,和邵雅麗相比,我的女兒可幸運多了,從不為生計發(fā)愁,只知道沒錢了就去銀行刷卡,從不為上學(xué)走路而發(fā)愁,上小學(xué),家就在學(xué)校;上初中,家就在學(xué)校不遠處。和邵雅麗相比,女兒就是經(jīng)不起風(fēng)吹雨打的溫室里的怯弱的花兒,而邵雅麗就是一朵遭受嚴寒酷暑之苦的堅強的野花兒。
“念及求學(xué)路,一把辛酸淚。若論能力來,溫室何能及?”大山使邵雅麗“出入之迂也”,但是大山又垂憐她,用它那寬厚的胸膛承載了她的成長軌跡,磨練了她矯健的步伐,堅韌了她戰(zhàn)勝困難的意志,成熟了她原本稚嫩的思想,萌發(fā)了她報答家鄉(xiāng)的情懷。
這就是大山里的孩子。