怪人
今天遇到的這個(gè)男人,像是刻在了腦中,驚擾著我,折磨著我,揮之不去,拂之又來。無論如何搖頭晃腦,捶胸頓足,都無法讓這個(gè)可惡的影子從我腦海中淡出。
我深吸一口氣,讓亂竄的氣流沉入丹田,讓浮躁的心靜下來??墒?,氣流在丹田中極速旋轉(zhuǎn),隨時(shí)都有可能竄出。我明白,如果不能守住這股氣,讓它竄到頭頂,我就無法控制自己的情緒,甚至?xí)屛爷偟舻摹?br />
我苦苦尋找著把男人驅(qū)除大腦的辦法,可大腦像繡了幾個(gè)世紀(jì)的螺絲,怎么也轉(zhuǎn)不起來。在幾近絕望時(shí),書桌上的專著讓我眼前一亮。對,把男人的故事變成文字,搬到紙上,給他一個(gè)立足之地,自然就會(huì)從腦中移出,不再糾纏于我。就像曠野中的孤魂野鬼,給了他棲息的場所,便會(huì)安定下來,不再到處游蕩,驚擾世人。
有了思路,我迅速打開電腦,并開始構(gòu)思,心思全部放到了這篇文章的構(gòu)思上,丹田之氣流不再涌動(dòng),于是身心情愉悅了很多。
看著屏幕我又犯愁了,因無從知道男人的名字,男人男人叫著又感太俗。男人給我的印象特別,給他個(gè)何等名號,方能代表他的尊榮呢?一時(shí)間,大腦飛速旋轉(zhuǎn)。說他瘋,他說的好多話,我無從答對;說他正常,他要正常了,全天下的人都成瘋子了;說他傻,在他面前,我是個(gè)十足的傻瓜。
怪?對,就是怪!當(dāng)“怪”字出現(xiàn)在腦海時(shí),我興奮異常。他的確很怪異,看來給他冠以怪的美名,再恰當(dāng)不過了。在人字前面加個(gè)怪字,就稱之為“怪人”吧。
喔,這個(gè)名字好!當(dāng)我看著屏幕上“怪人”二字時(shí),所有一切都開始明朗起來,壓抑的心,得以釋然。
一
去市里參加同學(xué)孩子的婚禮,下午時(shí)間充裕,便溜溜達(dá)達(dá)來到附近的新華書店,這是市里最大的一家書店。
以前,我是不喜歡讀書的。最近一段時(shí)間靈感泉涌,于是就寫的多了。寫的越多越感詞語匱乏??偸怯袛?shù)的幾個(gè)詞,像西游記里的師徒四人,在文中反來復(fù)去的出現(xiàn)。別說讀者,自己覺得就很乏味。有了這種感覺,便想買幾本書充充電。
上次也是來這里找莫言的書,偌大個(gè)書店竟沒有找到,便買了賈平凹的《帶燈》?;丶液髽凡凰际竦胤啠芸炀妥x完了。雖然,從這本書中沒有學(xué)到太多的東西,總感覺沒有白讀。于是,今天想再買上幾本。我首先找的還是莫言的書,仍沒有找到。莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),他的作品是代表著寫作方向的,找不到莫言的書,多多少少有點(diǎn)失落。
正在書店二樓的文學(xué)專柜旁,翻看冰心的散文集《往事》。冷不丁聽到一個(gè)不男不女的聲音:“有服務(wù)員沒有?有服務(wù)員沒有?”
其實(shí)聲音也不算大,只是書店人稀、靜謐,就顯得格外明朗。驚得我差點(diǎn)將手中的書掉落,不由自主循聲望去。
因有一段距離,再加上看到的只是背影,難以看到喊話人的臉面。我望到這個(gè)人的一瞬就有一種強(qiáng)烈的意識(shí),這個(gè)人跟這個(gè)高雅的書店,以及周圍的人是格格不入的。半土不洋,臟不拉幾,儼然一出土文物。像剛從土堆中爬出來的干尸,又像是從書店某個(gè)角落滿是灰塵的書中鉆出來的幽靈。
“喔,周先生早,您需要什么服務(wù)?”隨著服務(wù)員的回應(yīng),男人急切問道:“領(lǐng)導(dǎo)人的書在哪里?我找領(lǐng)導(dǎo)人的書?!蹦腥说穆曇艉芄之悾袷枪室饽媚笾鴱纳ぷ友郯l(fā)出的,又像是與生俱來,宛如皇宮大院逃出來的太監(jiān),讓我渾身起雞皮疙瘩。
我之所以說他是男人,源于服務(wù)員對他的稱呼,看來服務(wù)員對這個(gè)男人很熟悉。
從男人急切的問話,可以看出,男人迫切要拿到領(lǐng)導(dǎo)人書的心情,宛如一個(gè)冠心病患者,急需找到救心丸。男人的舉止馬上吸引了我,盡管我從心里厭惡他。
喔,不好意思,只顧一味感慨,忘了給大家介紹了,這個(gè)男人就是我開始所說的怪人,下面我就用怪人稱呼他。
從站立的姿態(tài)看,怪人說這些話時(shí),頭應(yīng)該是高高揚(yáng)起的,從怪人的語氣,能夠聽出他非常自信,很高傲,國家領(lǐng)導(dǎo)人的書好像只有他能夠讀懂,只有他有資格去讀。
此時(shí)此刻,怪人給我的感覺,是一個(gè)瘋子或者傻子。我不由冷笑一聲,鄙夷的咧了一下嘴,心中暗想:“呵,這幅德行還看領(lǐng)導(dǎo)人的書?真是天下之大無奇不有??!對待這樣的人渣,服務(wù)人員也會(huì)這樣客氣親切地招呼。唉!看來,書店的確太不景氣了,當(dāng)今社會(huì),人越來越浮躁,讀書的人也越來越少。也就難怪書店倒閉的倒閉,改制的改制?!?br />
服務(wù)員往怪人跟前走了幾步,面向西面的通道,很有禮貌地伸出右手指了指最西邊柜臺(tái),說:“周先生要找的書在那邊,那邊有國家級領(lǐng)導(dǎo)人書籍專柜?!?br />
怪人很書生地說了聲謝謝,便急匆匆的走了過去。怪人的走姿讓我啞口失笑。怪人走路的樣子特別滑稽,兩個(gè)手臂略微彎曲,像一左一右掛在肩膀上的兩個(gè)木棍,隨著身體前行微微擺動(dòng),頭前伸,背微曲,腳步輕盈而快速,臀部有節(jié)奏的左右搖晃,儼然動(dòng)畫片中的木偶。
怪人的行走姿勢我第一次看到,一向好奇的我被他的另類和怪異所吸引。在我看來,這個(gè)怪人本身就是一個(gè)故事,甚至比這里任何一本書里的故事都有意義,都有看點(diǎn)。
許是多年來寫作養(yǎng)成的習(xí)慣,萌發(fā)了進(jìn)一步了解怪人的念頭。這個(gè)念想一出,不由自主放下手中的書,跟了過去。瞬間,我好像變成了間諜,也可以說是一個(gè)賊,去窺視他人的隱私,竊取他人的信息。盡管這樣,我裝作漫不經(jīng)心,若無其事的樣子。那時(shí)候的我,肯定非常幽默,甚至,比我眼中另類的怪人更滑稽,更有看點(diǎn)。
二
西邊柜臺(tái)上分為高低兩種,高柜臺(tái)兩米高度,靠墻放著;低柜臺(tái)有一米多高,放在中間位置,四周可以站人。柜臺(tái)上放滿了書,有領(lǐng)導(dǎo)人的書,還有好多思想家的書。這不由得讓我有點(diǎn)慚愧,這么多年來,我從不去關(guān)心這些,更沒有去拜讀過,甚至根本就不知道有這么個(gè)專柜。
書店沒有供顧客坐的地方,人們大多都站著看書,也有少數(shù)席地而坐的。整個(gè)書店中,怪人看書的姿勢最特別,可以說是別具一格。
怪人后背向南,兩腿交錯(cuò),左腿在前右腿在后,屁股高高撅起,彎著腰,抬著頭,兩個(gè)胳膊彎曲,以兩肘為支點(diǎn)爬在書柜上,那姿態(tài)像極了發(fā)情的母狗,等著公狗的到來。
怪人兩手捧著一本書,樂不思蜀地閱讀著,看那如饑似渴的樣子,像三天沒有吃飯的乞丐見到了烤鴨般。看著怪人裝模作樣的樣子,我不由搖了搖頭,不屑之情浮在臉頰。
怪人的臉距書很近,整個(gè)頭幾乎扎進(jìn)翻開了的書本里,再加上他把自己捂得很嚴(yán)實(shí),雖與他相距咫尺,仍難窺視他的容貌。
我圍著書柜轉(zhuǎn)了幾圈,幾次在怪人背后停下來,想跟怪人搭訕,卻無從說起?;蛟S因?yàn)樽约簞?dòng)機(jī)不純,心里有點(diǎn)發(fā)虛;或許怪人如此投入,怕驚擾了他,讓他怪罪。實(shí)在找不出合適的話題,于是,終沒開口。
不知所從的我在怪人的對面站定,瞅了怪人一眼,然后從書柜上拿起一本書,胡亂翻了幾下。其實(shí),眼的余光一直沒有離開怪人,想伺機(jī)看到怪人的面孔。我期盼著怪人抬起頭來,那怕只抬一下,讓我一睹他的尊嚴(yán),從而找到談話的切入點(diǎn),以滿足我的獵奇之心,不枉我如此的煞費(fèi)苦心。
怪人始終保持一個(gè)姿勢,一動(dòng)不動(dòng),像一尊雕像,又像一根斜放的木棍上搭了一件剛剛出土的破棉襖。就這樣,好像過了半個(gè)世紀(jì),我也沒能看到怪人的臉,這讓我焦急,讓我失望,甚至讓我憤怒。
我想沖過去,奪下他手中的書,撕下他的虛偽,露出他的廬山真面目。理智終究戰(zhàn)勝了沖動(dòng),沒有讓我做出出格的事兒,否則我的舉動(dòng)不知道成為那個(gè)作家的素材,掐頭去尾,斷章取義,進(jìn)行加工虛構(gòu),然后把我赤露露地?cái)[到書上,讓世人作為笑料去欣賞。無奈之下,我望了望天花板,輕嘆一聲,無精打采地又圍著柜臺(tái)轉(zhuǎn)了兩圈。
在怪人身上,沒能發(fā)現(xiàn)我太感興趣的東西,很是失落。但也不是沒有一點(diǎn)收獲,盡管對我的寫作沒有什么價(jià)值,但足以讓我對怪人有所了解。從長時(shí)間的窺視和觀察,發(fā)現(xiàn)怪人明白著在裝逼,那么長時(shí)間過去了,就沒有看見他往下翻,一直停留在一個(gè)頁碼上。如果不是看到他不停顫抖的雙腿,認(rèn)為他一準(zhǔn)睡著了呢。心里暗想,也許只是個(gè)瘋子、只是個(gè)傻子,我不能把寶貴的時(shí)間浪費(fèi)到這個(gè)毫無意義的怪人身上,望著怪人的身影苦笑著搖了搖頭,便轉(zhuǎn)身離開了。后來想起離開的理由,才發(fā)現(xiàn)自己在給自己找理由、找臺(tái)階下,吃不上葡萄就說葡萄酸,像極了魯迅筆下的阿Q。
三
兩個(gè)服務(wù)員的竊竊私語,吸引了我。
從她們不停地往怪人方向看,估計(jì)她們是在議論怪人。
打探別人的隱私,偷聽他人的談話總感不妥,心里未免有點(diǎn)發(fā)虛。為了達(dá)到目的,也就顧不上那么多了,于是,在距服務(wù)員五步之內(nèi),側(cè)身站定,隨手拿起一本書胡亂翻著,裝出一副漫不經(jīng)心的樣子。兩只耳朵直直豎起,凝神聚氣窺聽兩個(gè)人的談話。
“嘻嘻,劉姐,剛才你喊他周先生,你咋知道他姓周?你認(rèn)識(shí)他?”服務(wù)員甲邊說邊用眼睛去瞅西邊柜臺(tái)爬著看書的怪人。
服務(wù)員乙下意識(shí)往西望了望,詭異地笑了笑:“我咋會(huì)認(rèn)識(shí)他,上次他在前臺(tái)開發(fā)票,我正好在跟前,說他叫周扒皮,我就記住了,這不就是周先生了嗎。”
“他叫周扒皮?嘿嘿嘿嘿,還別說,看他那嘚瑟樣兒,真的像從雞窩里鉆出來的?!狈?wù)員甲邊笑邊用雙手捂了一下嘴巴,然后雙手放到腹前,頭微微上揚(yáng)不屑地說,“就那臟不拉幾的樣子還找領(lǐng)導(dǎo)人的書,也不撒泡尿照照自己。你聽他說話陰陽怪氣的,假裝斯文,他以為他是周魯迅啊,呵!”
“呵呵,周魯迅,還別說,魯迅真的姓周。”服務(wù)員甲說的話讓乙興奮不已,笑了兩聲,又放低聲音說,“領(lǐng)導(dǎo)人的書在什么地方放著?每次來每次都這么問,真的記不???哼!我看他就是裝的,目的顯擺自己多么與眾不同,多么牛逼!嘻嘻。”
服務(wù)員甲嘴角咧了一下,面帶冷笑:“說實(shí)在,每次看到他的惡心樣,兩天都不想吃飯。每次來,還得笑臉相迎,你說煩不煩人?。俊?br />
“現(xiàn)在書店有這么個(gè)顧客也不錯(cuò)了,這么大個(gè)書店整天跟起靈般冷清,過不了多長時(shí)間,我們就要下崗了?!狈?wù)員乙望了望怪人,“據(jù)說,這個(gè)人很有才,不知道啥事兒住了幾天監(jiān)獄,出來后就成這樣了。”
“還能啥事?看他的模樣,弱不禁風(fēng)的,肯定不是搶劫,一準(zhǔn)是騷擾女人,性騷擾罪入獄的吧?!狈?wù)員甲說完嘻嘻輕笑兩聲。
“誰知道呢?不過我看不準(zhǔn),看起來挺靦腆的一個(gè)人,不像是大惡之人,更不像是好色之徒。要我看他肯定是受了刺激,腦子出了問題,才今天這個(gè)樣的?!狈?wù)員乙似乎不同意甲的觀點(diǎn)。
“知人知面不知心,現(xiàn)在大街上穿著時(shí)髦,看起來一本正經(jīng)的領(lǐng)導(dǎo),沒娘的一個(gè)好東西,在外紅旗飄飄,在家紅旗不倒。還有那些作家詩人更沒有好的,沒聽說過嗎?文人騷客,文人騷客嗎。”服務(wù)員甲說完,又是嗤嗤一陣短笑。
“呵呵,虧得你想的出來,是不是你家老頭是搞創(chuàng)作的,有感而發(fā)???”服務(wù)員乙說完,看著甲笑。
“咦,他哪里稱得上作家呢?寫的東西我都沒有看過,純碎的自娛自樂?!狈?wù)員甲說完,嘴角上翹,眼角往下耷拉著,一副不屑一顧的樣子。
“嘿嘿,看來對你老頭還是蠻放心的。”服務(wù)員乙笑了兩聲,放低聲音說,“據(jù)說我們經(jīng)理了解這個(gè)人,好像跟這個(gè)人是大學(xué)同學(xué)什么的,以前在政府部門上班……”
聽到這里,我非常興奮,渾身的血在涌動(dòng)。真是踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)工夫。我屏住了呼吸,精力高度集中,下面的話,絕對不能漏掉一句。讓我始料不及的是,她們的聲音突然變的非常微弱,我?guī)缀跻痪湓捯猜牪磺宄?,讓我非常著急,不由自主地轉(zhuǎn)臉望去。兩個(gè)服務(wù)員的頭湊在一起,竊竊私語。在我轉(zhuǎn)臉的一瞬間,其中一個(gè)人望了我一眼,也許她發(fā)現(xiàn)我在注意她們了,因?yàn)樯习鄷r(shí)間是不允許私聊的,也許是看出了我竊聽他們談話的意圖,總之,兩個(gè)人馬上停止談?wù)?,一個(gè)往北一個(gè)往南散開了。
看著兩個(gè)人遠(yuǎn)去的背影,氣的我只想罵娘,這不是故意吊我胃口,跟我作對嗎?操,什么玩意兒?
不過從兩人議論,和怪人的言行舉止,我知道怪人是有來頭的,甚至在怪人身上曾經(jīng)發(fā)生了很多故事,且故事中蘊(yùn)藏著人們鮮知的秘密。倒到底會(huì)是什么呢?讓我再次陷入深思。我真的想知道發(fā)生在怪人身上的一切。給我的直覺,怪人之所以變成今天這樣,肯定受了打擊,而且是致命的打擊。
想到這里,我又不自主地往怪人的方向望了望。怪人像定格般,還是剛才那個(gè)姿勢,一動(dòng)沒動(dòng),剛才產(chǎn)生的些許欲望馬上消失殆盡。
四
今天來書店的目的是購文學(xué)書的,沒成想讓這個(gè)怪人浪費(fèi)了這么長的時(shí)間。我開始詛咒怪人,甚至怨恨兩個(gè)服務(wù)員,關(guān)鍵時(shí)刻卡殼。著急沒用,發(fā)發(fā)牢騷也就算了,就當(dāng)今天什么都沒有發(fā)生,我自己勸慰了自己一番。
不甘心的我,又向怪人的方向望了一眼,然后,輕嘆一聲,便回到文學(xué)書柜處,繼續(xù)翻閱冰心的散文集《往事》。
對怪人產(chǎn)生興趣只是偶發(fā)的,不是為了他刻意而來,所以很快便將怪人的影子拋出腦外。猶如在大街上的人流中,看到一個(gè)漂亮性感的陌生女性,只是一瞬間產(chǎn)生些遐想罷了,像一縷清風(fēng)佛過,很快就會(huì)消失,不會(huì)留下太多印象。