【山水】父親的果園(散文)
父親是個(gè)要強(qiáng)的人,年逾七十得了腰椎間盤(pán)突出,連續(xù)走五六十米都需要休息一陣,卻依然忍著病痛,在家里的幾畝田地上勤于耕作,從不服老。他總說(shuō),呼吸著泥土的氣息能抵上吃好多止痛藥。
前年,老姨家的果園打理不過(guò)來(lái)了,就問(wèn)我家要不要。母親想到父親的身體,要回絕,可看到父親那略顯疲憊和渾濁的目光里,流露出渴望的眼神,“有啥活兒,慢點(diǎn)干唄?!蹦赣H一聽(tīng),便猜到了父親的想法,嘆了口氣,轉(zhuǎn)身向老姨家走去。父親太執(zhí)拗了,下定決心后,絕不輕易改變,即時(shí)一生走過(guò)來(lái),為此得罪了人,吃了苦頭。但也正是如此,贏得了村里人的高度認(rèn)可,老高是個(gè)直性子人。
母親就像哄著一個(gè)不聽(tīng)話(huà)的孩子,哭鬧時(shí)買(mǎi)個(gè)玩具,就歡天喜地了。父親終于有了屬于自己的果園,不再只是院子里的一棵和我同齡的棗樹(shù),與三、五年的兩棵柿子樹(shù)了,一下子有了三畝地的上百棵蘋(píng)果樹(shù),隊(duì)伍壯大了好多倍。
父親更忙碌了。每天都要騎著電動(dòng)三輪車(chē)到果園里“上班”,澆水,施肥,剪枝,自己不會(huì)剪枝,眼睛花了,看不了書(shū),就去請(qǐng)教村里的能人,拿著剪子,一個(gè)樹(shù)枝、一個(gè)樹(shù)枝的去辨認(rèn),來(lái)年是不是有蘋(píng)果,需要怎么剪,剪多少。胳膊舉累了,脖子仰的酸疼了,就蹲在樹(shù)下,拿出煙紙和煙絲來(lái)裹上一顆,美美的抽上兩口,看著一路剪過(guò)來(lái)的樹(shù),疲倦的神情里,蘊(yùn)含了許多成就和責(zé)任,休息的差不多了,再直起腰來(lái)繼續(xù)工作,直到滿(mǎn)園子的樹(shù)都剪完。才給自己放兩天假,躺在炕上放松一下。腰疼、腿疼的毛病都出來(lái)了,母親又是按摩,又是貼膏藥,邊鑿后背邊嘮叨,你在這樣干活,我就把果園還回去。父親咧著嘴說(shuō)那可不行,我都干了那么多,那怎么行啊。
蘋(píng)果花開(kāi)了,父親去看授粉情況。結(jié)果了,樹(shù)上竟然鉆出了蟲(chóng)子,趕緊找人來(lái)看,詢(xún)問(wèn)如何診治,急切的樣子,比自己難受還迫切呢。問(wèn)好了打什么農(nóng)藥,騎著電三輪就到鎮(zhèn)上,買(mǎi)回來(lái),背起噴霧器就挨個(gè)給蘋(píng)果樹(shù)打藥。天氣很熱,為了防止農(nóng)藥噴濺到皮膚上,必須穿長(zhǎng)褲子、長(zhǎng)袖衣、戴帽子,捂得渾身汗如雨下,可是,父親堅(jiān)持將藥打完,頭暈?zāi)X脹的感冒好幾天。母親心疼的不知道怎么才好??捎终娴牟荒軐⒏赣H的大玩具退回去。只好監(jiān)督著父親,干活不許著急,不能一次性干太多,否則就真的不要了,人永遠(yuǎn)比果園重要。
每次我回家,想去果園看看,父親總說(shuō),就那幾棵果樹(shù),有啥看的???等果子熟了再說(shuō)吧。我知道父親的心思,事情沒(méi)有把握,不想讓我們看到。日漸變老的父親,憨厚的笑容,深深地隱藏在滿(mǎn)是褶皺的臉上,笑容里,面對(duì)生活永不服輸?shù)膱?jiān)毅,就在那褶皺上蕩漾開(kāi)來(lái),讓我的心立刻酸楚了起來(lái)。
終于等到了果子成熟的時(shí)候了。那是某個(gè)周末,母親給我打電話(huà),詢(xún)問(wèn)我們什么時(shí)候回家。我說(shuō)想下周再回去,這周有事情要處理。母親還沒(méi)有回答,聽(tīng)筒里就傳來(lái)了父親和母親的對(duì)話(huà),你問(wèn)問(wèn)啥事啊,推推不行嗎?母親笑了,再次問(wèn)我,你爸愿意你們今天回來(lái)。
于是,我和妻子帶著些許的疑惑開(kāi)車(chē)回家?;丶业穆贩浅m槙常鼍€(xiàn)連接平清大線(xiàn),全部是寬闊的柏油路,一個(gè)小時(shí)十分鐘就可以到家。而且節(jié)假日跑高速會(huì)更快,三扶線(xiàn)轉(zhuǎn)到白羊峪高速,大概只需要五十多分鐘。十九年的發(fā)展,讓我切身體會(huì)到什么是巨變。
剛拐過(guò)彎來(lái),老遠(yuǎn)就看到了父母都在路口等著,啥事,這么隆重呢。到了近前,母親說(shuō),走吧,去果園摘蘋(píng)果去。額,原來(lái)是蘋(píng)果熟了。到了果園,我們看到里面的花生長(zhǎng)勢(shì)很好,一根雜草都沒(méi)有。父親就是向?qū)?,一句不停的介紹他的園子和果樹(shù)。這邊的幾棵樹(shù)剪枝沒(méi)有剪好,今年的果子少;那邊的幾棵樹(shù)結(jié)的果子最大,口感好;最里面的那幾棵果子比較酸;還有那邊的幾棵,果子很鮮艷。這些果子在大集上很好賣(mài),人們都搶著買(mǎi)呢,有時(shí)沒(méi)空去趕集,有人就找我。父親非常自豪的說(shuō)到。每一棵果樹(shù)都利利生生的,好像十七八的小伙子、小姑娘,讓父親打理的精精神神,沒(méi)有一絲雜樣。每棵樹(shù)的情況父親都了如指掌,下一年該怎么管理,也都在心里有了譜。聽(tīng)著父親如數(shù)家珍般的講解,粗糙的大手還時(shí)不時(shí)地摘下我們沒(méi)有看到的大蘋(píng)果,興奮的遞給我們,放到筐子里。我高興的含起淚來(lái),完全可以想象,一年來(lái)他的艱辛與勞累,也能體會(huì)到他完全沉浸到屬于他的成功的世界里,難以自拔。
我們搬起一筐筐的蘋(píng)果放到車(chē)上,嘴里品嘗著父親滿(mǎn)滿(mǎn)的喜悅。早蘋(píng)果都酸甜酸甜,可對(duì)于我們來(lái)說(shuō)卻是無(wú)比甜蜜。是啊,多少年來(lái),父親從一顆嫩芽成長(zhǎng)為一棵樹(shù),再演變?yōu)橐蛔呱剑瑸槲覀儞纹鹆顺砷L(zhǎng)的天空,歷經(jīng)世事滄桑,待我們長(zhǎng)大后,而今萎縮為一面飄揚(yáng)的旗幟,將那干一行鉆一行,干一行愛(ài)一行,從來(lái)不糊弄,從來(lái)不偷懶的精神深深地刻進(jìn)我們的骨髓,在血液里汩汩流淌、傳承。
感謝父親和他的果園,讓我們?cè)谒斋@的時(shí)刻,收獲的更多。父親,讓我和你一起在果園里勞動(dòng)吧!