【流年】李一刀(小說(shuō))
在那個(gè)誰(shuí)家學(xué)生拿到錄取通知書(shū),喜悅與自豪寫(xiě)在全家人臉上的年代,他也期盼這一天的到來(lái)。
流火的七月,最后一場(chǎng)高考的鐘聲和著蟬鳴落下帷幕,他隨同所有考生走出校園,踏上回家的路。
從縣城到他的鄉(xiāng)鎮(zhèn),邊走邊到岔路口送別一路同行的同學(xué),走到最后,只剩下他自己。還有十里路的山路,太陽(yáng)踟躇在山頭,盡管腳底已經(jīng)酸脹,他不得不加快了腳步。
天完全黑了下來(lái),他邊走邊聽(tīng)到后面有嗖嗖的聲音,平生第一次心里突突地直跳。唯恐從玉米地里冷不丁地竄出個(gè)什么動(dòng)物,他更加毛骨悚然,想到在家中母親燃亮的那盞燈在照耀著他,他什么也不管了,邁開(kāi)大步,朝著村莊走去。
離村約有三里,他聽(tīng)到狗叫,心忽然平靜下來(lái)。離他不遠(yuǎn)處,隱約看到有一人影向他走開(kāi),他大聲問(wèn)到:“誰(shuí)在前面?”
“我,你爹,剛回家放下鋤頭,你娘就讓我出來(lái)迎迎你?!?br />
吃罷晚飯,本來(lái)疲憊得他,犯困又找上來(lái)。便與母親打了個(gè)招呼,洗了個(gè)澡,躺下呼呼大睡。
他睡得很沉,直到第二天太陽(yáng)吻上山頭,他睡眼惺忪地睜開(kāi)雙眼。
靜等難熬的《錄取通知書(shū)》時(shí)光,他在忐忑中度過(guò),直到八月下旬的一天傍晚,村會(huì)計(jì)在他家門(mén)口停下:“老嫂子,你家李曉陽(yáng)在家嗎?”
“兄弟,什么事?屋里坐吧?!?br />
“不了。曉陽(yáng)有封信,讓他明天到大隊(duì)屋辦公室去簽個(gè)名,拿回家吧。”
“好咧,好咧。”
那一夜,他象打了雞血一樣,輾轉(zhuǎn)反側(cè),思緒萬(wàn)千,怎么也沒(méi)有睡意。雞鳴他就起身到院子,雙手合十祈禱。
終于熬到吃過(guò)早飯,他象風(fēng)一樣迅速到大隊(duì)屋,在屋門(mén)外又等了很長(zhǎng)時(shí)間,值班的才來(lái),拿出一串鑰匙,找出其中的一把,隨著鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音落地,門(mén)“咯吱”開(kāi)了。
他迫不及待地進(jìn)去,在桌子上找到寫(xiě)他名子的信,雙手一疊,握在左手里,以最快的速度簽字后,又飛一般地飄出屋。忽然,一個(gè)轉(zhuǎn)身又回來(lái),在門(mén)口探出腦袋:“謝謝嬸子,我走啦!”沒(méi)走幾步,他左顧右盼,見(jiàn)四周沒(méi)有行人,他急忙打開(kāi)信件:拿出里面的信,《復(fù)習(xí)通知》幾個(gè)大字赫然醒目,他頓時(shí)頭腦轟鳴,身體似篩康般搖晃一陣,差點(diǎn)沒(méi)有摔倒。
他慢慢地把信疊起放進(jìn)信封,雙腿似灌了鉛般沉重,他努力克制著,沒(méi)讓眼淚流出。
滿是沮喪地回家后,父母都上工去了,他一頭栽倒床上,回想著他披星戴月的學(xué)習(xí)生活。
這是第三次收到去縣城復(fù)讀的通知,他多么渴望收到的是一份《錄取通知書(shū)》,哪怕是中專(zhuān)學(xué)校的,他也脫離農(nóng)村戶(hù)口,吃上引人自豪的國(guó)家商品糧,減輕家里一份按人口均分的工時(shí)壓力。
他哭了,直到眼里再也流不出半滴淚水,他翻身起床。一個(gè)多月沒(méi)有翻動(dòng)書(shū)本,他再次找出,翻了又翻,整理一部分有用的資料,放在一旁。此時(shí),上工的母親從外面回來(lái),一進(jìn)屋,見(jiàn)到他這番情景,沒(méi)有說(shuō)一句話,心里十分清楚了。走出屋子,去院外的小菜園拔了一把青菜,準(zhǔn)備做中午飯。吃飯時(shí),也不知道刮什么神風(fēng),他竟然主動(dòng)為父母盛飯。
父親看著母親陰沉的臉色,順口說(shuō)了一句:“你不是考大學(xué)的命,咱得另想辦法,一定不能讓你在家種地,與泥巴打一輩子交道?!?br />
“不,我還想再試一年,就一年?!彼跗砬蟮卣?qǐng)求父母。
“算了吧,明天我與你回你姥娘家,聽(tīng)你舅說(shuō),他鄰居的媳婦娘家的哥哥在部隊(duì),看看,今年收兵時(shí)能不能幫著說(shuō)句話,你去當(dāng)兵,怎么樣?”在試探地問(wèn)他。
“當(dāng)兵幾年后還要復(fù)員,不又回到老家了?”他很不情愿地說(shuō)。
父親看著他:“那不一定,你去好好表現(xiàn),終歸高中文化,聽(tīng)說(shuō)部隊(duì)表現(xiàn)好的,也可以推薦考大學(xué)?!?br />
“那依父母的吧?!彼f(shuō)完起身進(jìn)了屋內(nèi),又翻弄一遍所有的書(shū):“爸媽?zhuān)@些書(shū)你們千萬(wàn)不要給我動(dòng),不是讓我當(dāng)兵嗎?留著到部隊(duì)也許會(huì)有用的?!?br />
“你收拾好,放到小木箱里吧,免得讓老鼠給啃了。”母親拿來(lái)一個(gè)剛倒出的空木箱。
第二天,吃罷早飯,母親找出一只洗得很干凈的襪子,從里面掏出一匝錢(qián):“今年攢的錢(qián)全在這里,估計(jì)有一百,本來(lái)準(zhǔn)備你考上大學(xué)用的?!?br />
母親數(shù)著一張張一元鈔票,數(shù)到第二十張,手指停住。拿出數(shù)過(guò)的二十元:“今天我回趟你姥姥家,割2斤肉給你姥姥,買(mǎi)幾瓶好酒讓你舅去他鄰居家問(wèn)問(wèn)當(dāng)兵的事,中午你給圈里的豬舀三瓢食,我都拌好了,在樹(shù)底下的盆里。再喚喚雞,給雞點(diǎn)食。快吃中午飯時(shí),你把鍋里燒把火,熱熱早晨剩下的菜,與你爹吃煎餅吧?!?br />
落日時(shí)分,母親滿臉疲倦地歸來(lái)。剛進(jìn)家門(mén)口,就對(duì)正在看書(shū)的他說(shuō):“陽(yáng)陽(yáng),還是準(zhǔn)備復(fù)讀去吧,我們說(shuō)晚了,聽(tīng)你舅的鄰居說(shuō),她當(dāng)副團(tuán)長(zhǎng)的哥,一年弄一個(gè)指標(biāo)早就有人占用?!彼镎f(shuō)著,聽(tīng)到鄰居吆喝:“陽(yáng)陽(yáng)媽?zhuān)魈煸撦喌侥慵茵B(yǎng)牛了?!?br />
翌日,已經(jīng)熟練掌握放牛技術(shù)的他,臨往外牽牛時(shí)又回到屋內(nèi),打開(kāi)小木箱,隨手翻弄幾下,抽出一本,找了一個(gè)褪了色的黃書(shū)包,把書(shū)放進(jìn)去,才牽牛到村東邊小山嶺上放牛。他把牽牛的繩拴在一個(gè)大石頭上,拿出書(shū)聚精會(huì)神地讀起來(lái)。他讀得很投入,直到有人找到他:“你這放牛的,要不看在你是學(xué)生的份上,我得讓你家賠我二十斤地瓜干,看看,看看!牛都吃了半塊地的地瓜秧?!?br />
他紅著臉,連連向地瓜的主人道歉:“對(duì)不起,對(duì)不起,我光顧看書(shū),忘記在放牛了?!闭f(shuō)完后,牽著牛,離開(kāi)那里。
九月初,他再次踏進(jìn)學(xué)校的大門(mén)。秋去又夏來(lái),他歷經(jīng)一場(chǎng)場(chǎng)考試,高考結(jié)束,成績(jī)向來(lái)不錯(cuò)的他又名落孫山。幸好他母親過(guò)年時(shí)又回娘家,對(duì)兄弟的鄰居的媳婦提起兒子當(dāng)兵的事,那年秋天他總算踏上軍旅征途。
在部隊(duì),換了一種生活方式,他已經(jīng)養(yǎng)成愛(ài)讀書(shū)的習(xí)性,這嗜好被連長(zhǎng)看好。休閑時(shí)刻,連長(zhǎng)總點(diǎn)他的名,讓他講故事,博取戰(zhàn)士們掌聲連連。慢慢地,他由士兵晉升到營(yíng)里的干事。他所在的團(tuán),團(tuán)長(zhǎng)連日為軍隊(duì)演習(xí)的事操勞,輕微腦梗,在部隊(duì)住院一段時(shí)間后留下后遺癥—左手與左腿行動(dòng)不便,團(tuán)長(zhǎng)的干事回家探親去了。由他接替干事做臨時(shí)事務(wù)。
一次,他去醫(yī)院取完藥后,正巧遇團(tuán)長(zhǎng)。“首長(zhǎng)好!我是二營(yíng)的李曉陽(yáng)!”他一個(gè)敬禮,雙眼凝視著團(tuán)長(zhǎng)。
“你就是李曉陽(yáng)?”團(tuán)長(zhǎng)微笑著向他說(shuō):“免了,免了。來(lái),來(lái),到我的病房說(shuō)說(shuō)話。”他向前攙扶團(tuán)長(zhǎng)向病房走去。
團(tuán)長(zhǎng)與他噓寒問(wèn)暖后,大約十多分鐘,病房?jī)?nèi)走進(jìn)為團(tuán)長(zhǎng)主治的軍醫(yī)大夫。一番問(wèn)候后。他看到,主治大夫?yàn)閳F(tuán)長(zhǎng)先按摩左上肢,又按摩左下肢。然后對(duì)團(tuán)長(zhǎng)實(shí)施針灸學(xué)位刺激治療。主治大夫每扎下一根針,他心里就緊張一次,當(dāng)他數(shù)到團(tuán)長(zhǎng)扎到第十五是根針時(shí),他禁不住疑問(wèn):“首長(zhǎng),痛嗎?”
“皮肉,能不痛嗎?不過(guò),剛扎時(shí)痛,扎進(jìn)去就不痛了?!眻F(tuán)長(zhǎng)邊說(shuō)邊嘿嘿一笑。
“通過(guò)這種方法刺激穴位,能喚醒不靈動(dòng)的神經(jīng)系統(tǒng),針灸可是古人傳下來(lái)的醫(yī)術(shù)。”大夫邊扎邊向他解釋。
那晚,他躺在床上久久不能入睡,眼前放映的是團(tuán)長(zhǎng)滿腿、滿胳膊的銀針。他想到了常年偏癱在床的爺爺,想到村里有好多人正在受偏癱頑疾的煎熬,一個(gè)個(gè)鮮活的形象在腦海中重疊起來(lái)。
他下定了決心,自學(xué)中醫(yī)理論,自學(xué)針灸。一個(gè)月6元錢(qián)的軍貼,他來(lái)到部隊(duì)已經(jīng)攢了一百多元。他拿出半數(shù)錢(qián)去書(shū)店買(mǎi)了有關(guān)中醫(yī)理論的書(shū)籍。從此,迷上了中醫(yī),尤其人體穴位,他邊看書(shū),邊對(duì)照自己看到的部位,認(rèn)真研究,用心記憶。為背人體穴位,他幾乎到了廢寢忘食的境界,吃飯時(shí)必背,睡前也背,沉溺在穴位圖里,有一次,走路時(shí)遇到一棵樹(shù)都好不知覺(jué),竟然頭撞在樹(shù)上,右臉被撞破一個(gè)口子,冬春季節(jié)臉上的傷痕未褪。鴻雁南飛又歸來(lái),他遙望遠(yuǎn)處風(fēng)景的夢(mèng)想,寄托不斷攀高努力向上的愿望,他決心考取部隊(duì)的衛(wèi)生學(xué)院。功夫不負(fù)有心人,他參加了當(dāng)年的部隊(duì)高考考試,以?xún)?yōu)異的成績(jī)被軍區(qū)衛(wèi)生院校錄取。他給原在部隊(duì)的營(yíng)長(zhǎng)寫(xiě)信,大體意思開(kāi)始第一個(gè)月,掛了號(hào)的病人看他年輕,都躲過(guò)他去找年齡長(zhǎng)的醫(yī)生。信的內(nèi)容透露出他的消極情緒,沒(méi)料,原先的營(yíng)長(zhǎng)早已晉升為副團(tuán)長(zhǎng)。李曉陽(yáng)實(shí)習(xí)的尷尬竟然傳到團(tuán)長(zhǎng)耳朵,一周后,只見(jiàn)團(tuán)長(zhǎng)走路一瘸一拐,手斜放緊貼腰部,掛了李曉陽(yáng)的號(hào),前來(lái)找他針灸:“聽(tīng)說(shuō)你現(xiàn)在正在實(shí)習(xí),我是老毛病了,相信你的能力?!彼宦?tīng)到團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)話,猛地起身,前來(lái)攙扶團(tuán)長(zhǎng):“老首長(zhǎng),您的毛病怎么又這樣了呢?我……我的水平還不行,您……您,還是另找有經(jīng)驗(yàn)的看醫(yī)生扎吧。”他邊說(shuō)邊讓團(tuán)長(zhǎng)坐下,彎腰揉摩團(tuán)長(zhǎng)那只橫斜的胳膊。
“哈哈,我給你實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì),你就大膽扎吧。”團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)著,做出欲起身的架勢(shì),他急忙攙扶團(tuán)長(zhǎng),把團(tuán)長(zhǎng)從椅子上扶起。團(tuán)長(zhǎng)徑直朝室內(nèi)的治療床一跛一瘸走過(guò)去,然后坐下,脫了上衣,挽起褲腿,躺下:“來(lái)吧,咱們開(kāi)始。”
他被團(tuán)長(zhǎng)的行為冷不丁地驚呆,直直地呆立在屋子中間。
“來(lái)吧,還發(fā)什么愣?我現(xiàn)在是你的病人,不是什么團(tuán)長(zhǎng)?!?br />
他被團(tuán)長(zhǎng)又一次的催促,恍然回過(guò)神來(lái):“那好,首長(zhǎng),你得忍耐點(diǎn)?!?br />
他轉(zhuǎn)身,拿起來(lái)盛針灸的盒子和一個(gè)盛有酒精的小藥瓶,用鑷子輕輕地蘸濕一個(gè)小棉球,在團(tuán)長(zhǎng)腿上幾個(gè)重點(diǎn)穴位上擦拭幾下,又拿起一根銀針,他的手卻哆哆嗦嗦,唯恐一針下去,把團(tuán)長(zhǎng)扎疼。腦海又蹁躚起伏團(tuán)長(zhǎng)剛才走路的姿勢(shì),他屛住呼吸,耳朵也豎了起來(lái),想起扎針的要領(lǐng),手要快,穴位要準(zhǔn)確,他在團(tuán)長(zhǎng)腿上的三陰交處扎下第一根銀針,然后又慢慢旋轉(zhuǎn)以便更好刺激穴位。他竟然看到團(tuán)長(zhǎng)的腿絲毫沒(méi)有動(dòng),更沒(méi)有出聲。
他又在百里穴扎下第二根,足三里處第三根……直到扎完最后一個(gè)根,他滿頭大汗,汗?jié)褚律馈?br />
他對(duì)團(tuán)長(zhǎng)說(shuō):“首長(zhǎng),你的有啥感覺(jué)就說(shuō)。”讓他沒(méi)有想到是卻聽(tīng)到團(tuán)長(zhǎng)輕微的鼾聲。他慢慢看著手腕上的表,三十分鐘后,他輕輕地將一根針地從團(tuán)長(zhǎng)腿上與胳膊上取下,又慢慢用蘸了酒精棉球擦拭。這時(shí),團(tuán)長(zhǎng)挪動(dòng)了一下身體,睜開(kāi)眼:“我說(shuō)你行,就是行!看,我在不知不覺(jué)中竟然睡著了?!钡人阉械你y針取下來(lái)時(shí),團(tuán)長(zhǎng)又輕微一笑:“哈哈,明天繼續(xù),我得回去了。”一連十天,他由衷地看到團(tuán)長(zhǎng)的左腿又由原來(lái)的一跛一拐,變?yōu)槁邥r(shí)與正常人走路一樣的步伐;左手手臂再也不橫斜緊貼在腰部,而是自然下垂,不仔細(xì)端詳,壓根看不出腦梗后遺癥。
他的醫(yī)術(shù)從此不脛而走,三年的學(xué)習(xí)生涯,他積累了豐富的中醫(yī)藥知識(shí),實(shí)習(xí)一年,又積累豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)。
畢業(yè)后,在部隊(duì)工作兩年后,回家探親改寫(xiě)他人生的旅程。毅然決然寫(xiě)了復(fù)員申請(qǐng)報(bào)告,想回到老家。團(tuán)長(zhǎng)知道后,找到他:“怎么?部隊(duì)沒(méi)有你發(fā)展的空間嗎?”
“首長(zhǎng),您誤會(huì)了,我想我家鄉(xiāng)的病人更需要我?!彼麖?fù)員回家,分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。面對(duì)家人的不解,戀人的埋怨,村里人的種種猜疑,他一笑而過(guò),不爭(zhēng)不辯。在他爺爺上過(guò)忌日墳?zāi)翘欤墓霉弥形绾雀吡?,竟然邊哭邊說(shuō):“陽(yáng)陽(yáng),你說(shuō)你早不復(fù)員,晚不復(fù)員,為什么你爺爺走了你才復(fù)員?你是醫(yī)生嗎?你能給我們家人中什么用?”鄉(xiāng)下人思想守舊,在腦海根深蒂固地盤(pán)據(jù)一種思想,治病就要吃藥打針,哪有扎針就能治好病的道理?因此,他在的中醫(yī)針灸科室半年沒(méi)有一個(gè)病人主動(dòng)找上門(mén)口。他在工作之外的時(shí)間,有機(jī)會(huì)就講解中醫(yī)針灸治病的道理,大多數(shù)人聽(tīng)到后,搖頭,向他投來(lái)疑惑的目光,然后紛紛離開(kāi)他。最后,他想出一妙招,鄉(xiāng)下逢集時(shí),他自費(fèi)出錢(qián)印制宣傳單,紛紛發(fā)向南開(kāi)北往的人流,并一邊發(fā),一邊解釋針灸的療效作用。三日后,他沒(méi)有想到,鄉(xiāng)里的石礦老板竟然開(kāi)著吉普車(chē)把他從醫(yī)院接走。他坐著石礦老板的車(chē),一路顛簸20多里山路,來(lái)到老板家。
路上,石礦老板對(duì)他說(shuō):“我爹患上了急癥腦出血,去醫(yī)院治療月余后,還是半身不遂。老爹發(fā)脾氣不吃不喝,一心求死,如果要活,就得出院,以后永遠(yuǎn)不治療。我有意把你接到家,讓你做一下老爹的思想工作,并給老爹體驗(yàn)一會(huì)你的針灸技術(shù)?!?br />
石礦老板的爹聽(tīng)到他是軍醫(yī),臉上竟然綻開(kāi)了久違的笑容,然后配合他的按摩與針灸,十天下來(lái),起到良好效果,病人右腿不但會(huì)動(dòng),而且還能把腿在床上慢慢伸縮,放開(kāi)。
為了不讓他來(lái)回跑,石礦老板對(duì)爹建議:“你看李大夫,工作的地方離我們村也不近,咱們還是入院治療,怎么樣?”沒(méi)有想到向來(lái)睢不起鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院的老板的爹,竟然欣然爽快地答應(yīng)。一個(gè)月后,石礦老板的爹竟然奇跡般地自己爬起來(lái),站起,與同嬰兒般扶墻蹣跚走路。從此,認(rèn)識(shí)他的人對(duì)他的中醫(yī)針灸理論佩服得五體投地,見(jiàn)了他都刮目相看,他也因此名聲大振。同時(shí),鄉(xiāng)下患病的人,前來(lái)找他治療腿痛、腰痛、中風(fēng)后遺癥的越來(lái)越多。
時(shí)光流逝,年復(fù)一年。他離開(kāi)部隊(duì)十年后,有一次出差,有意拐彎去探望老團(tuán)長(zhǎng),團(tuán)長(zhǎng)聽(tīng)到他近幾年的工作成績(jī)后,團(tuán)長(zhǎng)的婦人才委委道出實(shí)情:“其實(shí)當(dāng)年你們團(tuán)長(zhǎng)的病根本沒(méi)有你當(dāng)初見(jiàn)到的嚴(yán)重,所有癥狀都是他有意裝出來(lái)的,為的是給你提供實(shí)習(xí)扎針的機(jī)會(huì),嘿嘿?!彼?tīng)到后,淚流滿面,哽咽無(wú)語(yǔ)。擦著不斷奪眶而出的串串淚水,起身向團(tuán)長(zhǎng)深深地鞠了一躬,然后又一個(gè)敬禮。
又過(guò)五年,他由一名普通的大夫晉升為中醫(yī)科主任,前來(lái)跟他學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)的人越來(lái)越多。
來(lái)年,他又聯(lián)系到原比來(lái)院校,到那了進(jìn)修半年,掌握了一門(mén)“水針刀”技術(shù),為當(dāng)?shù)夭∪私鉀Q了諸多腰腿痛頑疾。
半年后,他所在的A縣成立中醫(yī)院,衛(wèi)生局讓他掛帥當(dāng)上院長(zhǎng)?,F(xiàn)在海城市的A縣,一提到中醫(yī)院,人人都知道那里有個(gè)“李一刀”、“針灸王”。