秋，總是在我們還沒(méi)做好準(zhǔn)備的時(shí)候就突然來(lái)臨了?；蛟S，入秋時(shí)節(jié)的第一場(chǎng)雨，便是邁入秋天的門(mén)檻吧！
　　 立秋之日，午前的悶熱與午后的一場(chǎng)雨不期而遇。那雨先由細(xì)微的飄塵入手，就像畫(huà)家先勾勒出畫(huà)的大意一樣，有最淺的入手，繼而漸漸加粗線(xiàn)條。最后，干脆窮筆潑墨，嘩的一下子暴注下來(lái)。此時(shí)，暑氣盡消，人們呼吸頓暢。我一直喜歡雨，但似乎從沒(méi)認(rèn)真觀察過(guò)雨。以前經(jīng)常從書(shū)中看到“雨煙”樣的字眼，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，這雨是水，怎會(huì)有煙？今暴雨而至，留意觀察，才發(fā)現(xiàn)這雨果然是有煙的。你看，那半空中的層層水霧和落于房頂處濺起的飛花碎玉，還有腳下泛起的水泡爆破的一霎那，都帶著泥土的氣息蒸騰起一團(tuán)團(tuán)煙霧，猶如王母的蓮池中騰起的團(tuán)團(tuán)仙霧，美妙極了。正當(dāng)我陶醉之時(shí)，發(fā)現(xiàn)這雨也擠進(jìn)房廊下，與我爭(zhēng)奪腳下這塊寶地，并打濕了我的衣裳。對(duì)于它的攻擊，我欣然退避——退至屋內(nèi)的風(fēng)門(mén)后觀雨。隔著一層裝了窗紗的風(fēng)門(mén)觀雨，雖不夠淋漓暢快，卻也增添了一種距離美與蒙朧美。
　　 雨中的那棵柿子樹(shù)，更是惹人喜愛(ài)。果實(shí)還不到成熟的季節(jié)，圓圓綠綠的，愜意地掛在枝頭上(為了這棵樹(shù)能長(zhǎng)得粗壯高大，多結(jié)果實(shí)，全家人可沒(méi)少忙活。春秋兩季給它施肥，夏季干旱了就趕緊給它澆水，坐果了又忙著除蟲(chóng))。雖然這雨下的有些急促，但這樹(shù)卻沒(méi)有一點(diǎn)慌亂的跡象。那水珠順著果實(shí)和葉心，一滴一滴地流下來(lái)，后來(lái)干脆串成了一條條雨線(xiàn)。雨從頭到腳，徹徹底底地給它們洗了個(gè)不溫不涼的澡?？粗@棵樹(shù)看著雨，不知怎地，就想起這樣的字句“屋漏偏逢連陰雨”。生活在物質(zhì)富足的今天，我無(wú)法切身體會(huì)到，這幾個(gè)字隱藏著舊社會(huì)中人們?cè)鯓拥男了崤c苦難。大抵是不喜歡下雨，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候房子蓋的簡(jiǎn)陋，土坯、麥稈、稻草等做材料，再加上有些年久失修的，經(jīng)不起狂風(fēng)暴雨。像這樣大雨的日子里，不知道有多少人家遭罪。在舊社會(huì)，人的生活不如今天的草木。
　　 黃昏之前，雨停了。人們完全從令人窒息的悶熱中掙脫出來(lái)，走上街頭，臉上洋溢著雨后的喜悅，眉飛色舞的談?wù)撝@場(chǎng)好雨，談?wù)撝铩Ｕ{(diào)皮的孩子光著腳丫子，在一個(gè)個(gè)小水洼中吧唧吧唧地踩著水，任由年輕的媽媽在一旁吵嚷也無(wú)濟(jì)于事。一些上了年紀(jì)的男女，聚在街頭，或站或蹲，歡快地談?wù)撝衲甑那f稼。這些都不由得使我想起了孟公的詩(shī)句“開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話(huà)桑麻。”而家鄉(xiāng)的人們，似乎要比詩(shī)中的人更豪放一些，更灑脫一些。不用桌凳，不用酒菜，連推窗戶(hù)的繁瑣都省了，直接一群群街頭聚會(huì)，把雨言歡，那種感覺(jué)更是愜意。
　　 我特別喜歡秋這個(gè)季節(jié)。在我的印象中，春天太過(guò)短暫，太過(guò)繁華和耀眼，總給人一種內(nèi)心不踏實(shí)的感覺(jué)。而夏季和冬季，一個(gè)極熱，一個(gè)極寒，又都過(guò)于漫長(zhǎng)。只有秋，無(wú)論是從時(shí)間上，還是溫度上都剛剛好。特別是有微風(fēng)輕拂，落葉飄零的時(shí)候再下些小雨，撐一把小傘踏著金黃的落葉，雨中漫步。此時(shí)，不需要有人來(lái)陪，更不想有人打擾，只是這樣慢慢地走著，或是與雨相對(duì)而坐，讀詩(shī)，讀史，讀世界，又或是填一闋宋詞，與秋癡纏，與雨癡纏。古人有“空山新雨后，天氣晚來(lái)秋?！薄帮S颯秋雨中，淺淺石榴瀉?！钡让鑼?xiě)秋雨的美句，足以證明秋雨的魅力。
　　 在這樣下雨的日子里，讓浮燥的心沉靜下來(lái)，讓雨的絲絲涼意，消消對(duì)生活的報(bào)怨。在喧囂的塵世中，把我的靈魂安放在這最為干凈最為空靈的寓所。