【風(fēng)戀.在路上】第三十八年夏至(小說(shuō))
一
再次踏上江南,已是寒冬,漫天雪花,覆蓋了整座城池,模糊了舊人的影子。長(zhǎng)街上,行人匆匆,雪落紙傘,紛紛而墜,化作一滴相思的水印,不知印至了誰(shuí)的刻骨銘心去。
祥符四十年。
他撐著紙傘,還穿著那件花影重疊的衣,伶仃一人走在熙熙攘攘的長(zhǎng)街上。飛雪連綿,他忽然停住腳步,目光望向被白雪覆蓋的遠(yuǎn)方,眸底深處泛起了點(diǎn)點(diǎn)流光。
“一個(gè)是閬苑仙葩,一個(gè)是美玉無(wú)瑕。若說(shuō)沒(méi)奇緣,今生偏又遇著他;若說(shuō)有奇緣,如何心事終虛化……”咿咿呀呀的花腔宛轉(zhuǎn)著應(yīng)和陳年的曲,便是有九轉(zhuǎn)柔腸,亦一轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)地,一寸寸斷了去。
他怔在那兒,聽(tīng)著風(fēng)雪里傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的評(píng)彈,癡癡然間淚濕了衣袖,惆悵與薄涼剎那便纏上心頭,層層疊疊。思緒在那一瞬倏然抽離,陷在了那段隔世經(jīng)年的夢(mèng)中,紛紛雜雜,仿佛回到了多年前那個(gè)下著細(xì)雨的年少時(shí)光。
二
祥符元年。
年少的蘇寒蹲在戲臺(tái)下,掌心里放著一顆像玉一般的石塊兒。他盯著石塊兒出神,忽然間想到了什么,不顧大雨沖出家門(mén),身后傳來(lái)娘親的呼喚:“這般天氣寒兒欲何處去?”
“我去看看酒兒——”少年干凈明朗的聲音回蕩在雨中。
他叩開(kāi)了錢(qián)家的古銅大門(mén),里面探出少女清秀明麗的臉龐,聲音亦似雨水般泠泠入耳,她瞧著他那濕透了花影重迭的舊衣,撲閃著眸子好奇問(wèn)道:“小寒子,你來(lái)這兒作甚?”
“我……我給你看樣好東西?!碧K寒有些結(jié)巴,攤開(kāi)掌心,將石塊兒遞至她的面前。
雨水落下時(shí)帶了些許寒意,錢(qián)酒兒湊上前來(lái)看。她離得是那般近,發(fā)間的清香都可聞見(jiàn),淺淺的呼吸繚繞耳畔,像柔軟的絲線一般。他望著她,而她仍低垂著眸,眉眼無(wú)瑕。時(shí)光在此刻仿佛走得很慢、很長(zhǎng),重彩朱漆,都仿若斑駁成了畫(huà)意。半晌,她微微蹙起眉,不高興道:“這不就是一塊好看些的石塊兒?jiǎn)???br />
“可——可不只是一塊石頭!”蘇寒急得站起身,“酒兒,你沒(méi)聽(tīng)過(guò)關(guān)于寶玉、黛玉“木石前盟”的故事嗎?”頓了頓,咳嗽一聲,他攏起衣袖,學(xué)那伶人戲子搖頭晃腦地唱了起來(lái):“一個(gè)是閬苑仙葩,一個(gè)是美玉無(wú)瑕……”
那時(shí)的錢(qián)酒兒,是顯赫江南的名門(mén)之女,從小便是擅長(zhǎng)詩(shī)詞書(shū)畫(huà),彈得一手好琴。而蘇寒,卻是一個(gè)窮秀才家的孩子,家中赤貧,常為人笑。他與她住得相近,常常會(huì)去看她,兩人也經(jīng)常在江南那座小城里四處玩耍,或是尋塊干凈的地兒挨著坐下,聽(tīng)那七八十歲老人唱那宛轉(zhuǎn)不斷的《枉凝眉》曲子。她有清澈的眼眸,他亦有白衣少年的俊秀。
再遇錢(qián)酒兒,是從私塾歸來(lái)時(shí)。因他上課時(shí)走了神,被夫子教訓(xùn)打了手心,垂頭喪氣地走過(guò)長(zhǎng)街,忽然有人喊住了他。
“喂,小寒子!”
他一愣,回過(guò)頭去,看見(jiàn)錢(qián)酒兒在門(mén)后悄悄向他招手。
“喏,這就算是上回你送我石塊兒的回禮?!卞X(qián)酒兒小心翼翼地將一張略顯褶皺的信箋從袖口里拿出,信里包裹著一支勾勒眉角的筆。紙上的小字,清清淺淺,像極了酒兒那好看的眉眼。
他想要接過(guò)來(lái),卻感覺(jué)手心一疼,吃痛之下差點(diǎn)打掉了紙里的眉筆。他不好意思地?fù)狭藫项^,朝她咧嘴傻笑。酒兒看到他泛紅發(fā)腫的掌心,驚叫出聲:“夫子打你了?”
他低下頭,沒(méi)有言語(yǔ)。寂靜半晌,酒兒伸出芊芊素手在他頭上賞了他一板栗,氣笑道:“怎就這般懶散,不肯好好聽(tīng)夫子的教誨?”
說(shuō)完,少女從衣袖里拿出自己那條上好絲線編織的手絹,穿過(guò)他的掌心,輕輕系好。他的心間瞬間開(kāi)了花,香香的,還有那藏于腰間信箋里的濃濃情香,在他的鼻尖蕩漾開(kāi)來(lái),久散不去。微風(fēng)拂過(guò),他望著少女,竟癡癡地轉(zhuǎn)不開(kāi)眼。
自這以后,他總在夜里點(diǎn)著一盞青燈,將四書(shū)五經(jīng)讀翻幾遍,不知疲倦,眼圈黑了一圈又一圈。
自那以后,有個(gè)插著金釵,喜著些簡(jiǎn)單長(zhǎng)裙,姿容清麗的女孩兒,總愛(ài)出現(xiàn)在他的家里,安靜地在燈下磨著硯,時(shí)不時(shí)地側(cè)臉瞧那燈下苦讀的少年,很晚才回。
三
祥符第二年。
這一年他十五歲,她十三歲,真是最美的豆蔻年華。云蒸霞蔚的時(shí)節(jié),她在約好的桃花滿枝的樹(shù)下等著他,盼了又盼,終于盼到他放學(xué)而歸。
“小寒子,你過(guò)來(lái)!”錢(qián)酒兒穿了件十分好看的精致長(zhǎng)裙,一朵盡態(tài)極妍的桃花綻放在她的衣上。有桃花落在她的發(fā)上、肩上,樹(shù)下的她淺淺笑著,桃花映人,人傾城。
“別——?jiǎng)e再叫我小寒子了,我已經(jīng)長(zhǎng)大了。聽(tīng)著像叫喚太監(jiān)一樣,若讓旁人聽(tīng)了去,定會(huì)笑話的。”他將驚艷的目光緩慢慢,一點(diǎn)一點(diǎn)地收回,樹(shù)下的他微微紅了臉頰,聲音怯怯的。
“小寒子,今后有何打算?”她沒(méi)有理會(huì)他,清澈的眸子望著他,好像有些期盼,又有些不安。
“我?”蘇寒怔了一下,“日后定然是參加科舉,然后入仕呀?!?br />
她垂下眸,掩下那一抹失落。他有些奇怪:“酒兒你怎么了?”
“我……我怕我等不到——”她臉微紅頓住了話語(yǔ),又輕輕搖了搖頭,抬眸道:“小寒子,娘說(shuō)了,從今往后,我怕是很難再和你見(jiàn)面了。”
“為何?”
桃花迷眼的樹(shù)下,少女終究還是沒(méi)有將心事說(shuō)出口去,她轉(zhuǎn)過(guò)身,想要離開(kāi),忽又似想起了什么,回過(guò)神來(lái),將一方繡好的絲帕塞進(jìn)他手中。
“我等你。”
他低下頭,看到那方絲帕上,繡的是江南的小橋,還有戶流水人家。
到底是少年不知世事如何。春去秋來(lái),一年又一年的時(shí)光過(guò)去,當(dāng)年的領(lǐng)家女孩已是初長(zhǎng)成,亭亭玉立人盡皆知。他只日夜苦讀,盼著一朝中舉,金榜題名而歸。
四
卷卷詩(shī)書(shū)與他相伴,月上中天時(shí)疲倦滿身,卻仍舊念著年少時(shí)的那一抹情思,那一支勾勒眉角的筆,只愿前程錦繡娶她為妻。
而她待嫁閨中,再不能與他相見(jiàn)。臨窗畫(huà)樓下,細(xì)細(xì)繡著手中花影重疊的衣,繡不盡的煙雨江南,也繡不盡那入了骨的相思之情。昏黃的燭光下,衣香鬢影掩過(guò)了幾聲嘆息。
長(zhǎng)街相遇,他再不能喊她一聲“酒兒”,她亦不能再換他一聲“小寒子”,只能將眼底滿滿的欣喜與思念化為垂眸那一剎那的苦澀,擦肩而過(guò)。
總角之宴,言笑晏晏。那般長(zhǎng)久的相思,只得盡數(shù)化為她靈巧手下繡成的一件件花衣,卻無(wú)法送至他的手里。門(mén)第之差,他家境貧寒,終究是配不上的。
她到底是沒(méi)有等到他金榜題名。
聘禮送入錢(qián)家時(shí),她正在繡著一條絲帕。那是一戶富貴人家的少爺要娶她,聽(tīng)著那大喜的爆竹聲聲,她忽然就恍惚了心神,針尖刺傷了手,一滴殷紅的血,落在了絲帕之中,妖冶如花,一滴苦澀的淚也洇開(kāi)了帕上的煙雨江南。
江南的雨,仍舊在下。那是他最后一次站在酒兒的門(mén)外,抬起手想要扣響的門(mén)扉,到底還是沒(méi)能響起舊時(shí)的敲門(mén)聲。蘇寒慢慢地,慢慢地跪了下來(lái),衣衫盡濕,不知是淚水還是雨水,狼狽不堪地落滿了整張臉。
所有冒雨而來(lái)想要相見(jiàn)的勇氣,都在這一刻化作低低地哽咽。而他亦不會(huì)知曉,在他離開(kāi)后,也有那樣一個(gè)清秀的女子,倚在門(mén)后掩面而泣。
酒兒將刺繡上那一滴血,繡成了一顆紅豆,剪斷了絲線,剪斷了刻骨的相思。
紅轎抬過(guò)長(zhǎng)街,抬過(guò)石板橋,終究是將一切埋葬了。
心悅君兮君不知。那繡閣里少女的倩影,俊秀少年的眉目,時(shí)光仿佛永遠(yuǎn)停止在雨水淅淅瀝瀝的那年暮春。
再回首,已不見(jiàn)繡閣里她守望的模樣,清冷月色下只身一人伏案苦讀,一顆淚凝結(jié)在寂寞的眼角。
祥符二年秋,他一葉扁舟上京求官,從此以后再也未曾見(jiàn)過(guò)她。
五
時(shí)光荏苒。春風(fēng)乍起。夏池蓮開(kāi)。秋葉凋零。冬雪飄落。
一轉(zhuǎn)眼已是祥符四十年,那一別已是過(guò)了三十八個(gè)年頭。
已是作為他人婦的錢(qián)酒兒閑些時(shí)候總是喜歡靜靜立于渡口河岸,望著悠悠遠(yuǎn)去的孤帆,唱上幾句陳年舊曲,將心里那萬(wàn)千的愁緒心思也跟著當(dāng)年的那襲白衣,遠(yuǎn)去。
其實(shí)京里早傳回來(lái)消息,當(dāng)年的窮酸少年已經(jīng)金榜題名,獨(dú)占鰲頭,圣上垂青,賜婚公主,府邸明月樓。
但她仍舊不曾斷過(guò)不去往小渡口的念頭,就如這三十八年里,楊柳萬(wàn)千枝條絲縷纏綿,江水依舊奔流。一切如舊。風(fēng)過(guò)柳動(dòng),吹亂落花的發(fā),吹不散如花的思念。
看一看,縱是不見(jiàn)良人,亦是好的呀。
當(dāng)年風(fēng)華絕代的美人已是遲暮色衰,只是那眼中的堅(jiān)定依舊。這一年,剛好是她的第五十一個(gè)年頭,亦是她嫁與了負(fù)心人后不堪凌辱,被休之后一個(gè)人過(guò)著凄苦零落生活的第三十四年。她請(qǐng)人扶著她,最后一次到那渡口。三十八年里,她日日操勞,夜夜等候,身子早就開(kāi)始衰弱,這些日子更是嚴(yán)重到行走不能,但她仍日日要人扶著到渡口守她當(dāng)年的良人。
那日,酒兒倚在樹(shù)旁,喘息微弱。旁邊的人聽(tīng)到她低喃:對(duì)不起,小寒子,這一年的夏至,我終是熬不過(guò)了。慢慢地,閉上了眼。
她被葬在了長(zhǎng)堤上的柳樹(shù)旁。她說(shuō),她等不了也要看著他回來(lái),衣錦還鄉(xiāng)。
而她那念念至死不忘的少年上京趕考,一篇文章名動(dòng)京城,圣上御筆欽點(diǎn)狀元之名。少年欣喜若狂,他終于不負(fù)她所望,作了那金榜題名之人。此后,他為官政簡(jiǎn)刑清,深得宰相皇帝的賞識(shí),如今已是位列尚書(shū)顯赫要職。
可他終究還是忘不掉昔年舊事,喜歡看那場(chǎng)郎騎竹馬來(lái)的陳年舊戲,喜歡在家身穿那件花影重疊的衣,喜歡擦拭那支勾勒眉角的筆,任是誰(shuí)都知曉那是對(duì)人的相思。
時(shí)光來(lái)復(fù)去,他演盡了悲歡也無(wú)人相和的戲,那燭火未明搖曳滿地的冷清,仿若為夢(mèng)送行的人仍未散去。一年又一年,他終是忍受不了日日夜夜入骨相思的寒,亦無(wú)法不去在意滿朝官員的長(zhǎng)短非議,于三十那年娶了一位賢妻,溫柔和婉。她有錢(qián)酒兒的眉眼,卻沒(méi)有酒兒的心思,她不會(huì)為他唱那郎騎竹馬來(lái)的戲,不會(huì)彈唱那九轉(zhuǎn)柔腸的蘇州曲藝,不會(huì)為他縫制那花影重疊的衣,亦不會(huì)在下雨的時(shí)候輕聲喚他一聲“小寒子”。
他在燈下寫(xiě)詞,寫(xiě)那愁腸百轉(zhuǎn)千轉(zhuǎn)的詞,一筆一筆,盡是凝成的相思。妻子端上來(lái)一杯沏好的熱茶,他沒(méi)有細(xì)瞧,接過(guò)稍微吹了吹便喝,只是在熱茶入口的那一瞬間,他猛然頓住。
是一杯紅豆茉莉茶。
很清,很香,很甜,是她喜歡的味道,亦是他喜歡的味道。每一顆紅豆,都細(xì)細(xì)刻著玲瓏的相思,勾起了他對(duì)往事的回憶。而酒兒那清秀的眉眼,臉上可愛(ài)的小酒窩,亦在杯中隨著漣漪起伏的碎花瓣間朦朧著。
那杯茶水,只喝了一口,就再也喝不下去了。
京城外,雨水輕輕斜斜地落著,他不禁想起了那個(gè)女子,不知她如今過(guò)得可還好,亦不知她如今身在何處。猶記得那曲《枉凝眉》中所唱:一個(gè)枉自嗟呀,一個(gè)空勞牽掛,一個(gè)是水中月,一個(gè)是鏡中花,想眼中,能有多少淚珠兒,怎經(jīng)得秋流到冬盡,春流到夏?
她為他流盡年華,守望至死,他為她付盡相思,不見(jiàn)笑顏。
我將相思托付給你,此后世間風(fēng)月、萬(wàn)物悲喜,都與你有關(guān)了。
我將花衣眉筆贈(zèng)予你,此后青絲白發(fā)、繞指柔長(zhǎng),都盡是你了。
六
誰(shuí)曾想,他與她再次相見(jiàn),竟是鬢發(fā)斑白暮年,生死相隔。
他走至渡口河岸,坐在她的墳前,狂飲醉酒,蒼老的手指一寸一寸地,撫摸過(guò)碑墓,低垂的眼眸,癡癡然間淚濕了衣袖。
他分明還記得那日在黃昏微雨時(shí),收到了她遣人送來(lái)的花衣,衣角題著字“他朝題名時(shí),妾繡鴛鴦來(lái)”他欣喜若狂,提筆著墨,在墻上題寫(xiě)“佳人傾城”之筆。佳人佳人,沒(méi)有家,何來(lái)佳人。當(dāng)年那最深而又稚嫩的思量,誰(shuí)又曾知曉?
無(wú)論歲月風(fēng)霜怎樣侵襲,我仍待你眉眼如初,那個(gè)溫雅少年在燈下苦讀的身影,落在不遠(yuǎn)處坐在樓閣中她的眸底,映出了月華般的溫柔,繡不盡的相思。
紅豆生南國(guó),春來(lái)發(fā)幾枝。愿君多采擷,此物最相思。蘇寒捂著那件已舊得發(fā)黃的花衣,泣不成聲。酒兒,酒兒……今后還有誰(shuí)陪我癡迷看那場(chǎng)舊戲,還有誰(shuí)為我而停,誰(shuí)伴我如衣?
風(fēng)雪里,白發(fā)蒼蒼的老人抱著墓碑,不停輕聲低語(yǔ)、呢喃著,漸漸地,安靜睡去。