東臨渤海灣有這么一塊黃土地，因年年鬧大水，淤積的漿泥竟然把鎮(zhèn)水之物——鐵獅子填埋于地下，若干年以后鐵獅子出世，遂成為了這塊土地的圣物。
　　 鐵獅子腳下踩著一方什么樣的土地？是鹽堿的土質(zhì)，咸咸的水源。土地的貧瘠如當(dāng)?shù)匕傩盏哪槹褰Y(jié)、哭喪。飲用的井水化作人體內(nèi)流淌的血液苦澀、高氟。這樣的地理環(huán)境使靠天吃飯的百姓過著一段相當(dāng)長的窮日子。
　　 俗話說：一方土地養(yǎng)一方人，百姓以他們特有的生存能力把香火繁衍下來。如那田野、溝壑邊自生自長的棗樹，生命力甚是頑強，有土有水的地方它便能活，有根的地方便有苗，長到一米就成熟結(jié)果。它耐濕耐旱耐風(fēng)沙，腰板佝僂皮膚滄桑，結(jié)出的果實繁密甘甜。
　　 “青寨”便是一個長滿棗樹的村莊，村子里人口少土地多。聽老人講這村子窮,生的孩子養(yǎng)不活，空著村子閑著土地，風(fēng)水不好。棗樹正好填充進來，肆虐著沒人去管。于是不論田野里，村前屋后，街頭巷尾都長著棗樹，幾輩子的青寨人見證著棗樹的吐綠與凋零。
　　 春天的棗花像初竇的女娃盛開了方才懂得愛情的甜蜜，夏天的綠棗像顆顆寶石罩滿低矮的土屋，秋天的紅棗滋陰養(yǎng)血驅(qū)趕了百姓肚中的饑餓，冬天的樹枝干枯、落默如依偎在墻角曬太陽的老人，蓬亂著頭發(fā)一言不發(fā)守望著青寨。
　　 待到棗樹吐蕾，米粒大的花苞緊緊攥著拳頭，晚飯過后天色驟變竟然趕來了一場春雨，為了省去那一盞煤油，青寨的人習(xí)慣了夜的黑。借著那一絲太陽光人們早早爬上土炕，鉆進被窩腦袋對著腦袋或屁股對著屁股，黑影里聊著悄悄話。
　　 只有青天柱家早早掌亮了燈，透過那紙糊的木格子窗戶，里面人影忽閃忽閃像上演著皮影戲。這是青寨村唯一亮著的一盞燈，像倒映在水里的星星，像墳地里的鬼火。不是青天柱家多有錢，她媳婦鳳兒要生孩子了。
　　 臨盆前鳳兒撕心裂肺的嚷叫，怪異的聲音響徹著整個村子，喊叫聲時而如狼時而如牛時而如貓，交錯著重復(fù)著，勾起那被窩里女人們的聯(lián)想。
　　 “鳳兒這是叫床呢，跟她媽當(dāng)年一樣。”
　　 “胡說什么？她娘也不容易。”
　　 “啊——呸，她娘讓日本鬼子掠走的時候穿著粗布破棉襖，回來時換成了西洋綢緞子，走的時候是黃花大閨女，回來的時候挺著個大肚子，聽說跟了個日本軍官?！?br />　　 男人翻過身蒙著臉，如水瓢倒扣沉如水底，響一聲便悶了。
　　 “人家那模樣長得……”
　　 女人醋意大發(fā)，如雞炸了窩，撲騰撲騰唾沫星子亂飛。
　　 說起鳳兒她娘真不容易，十八歲未出嫁，坐在炕上就被日本鬼子掠走了，鳳兒她娘拿出炕頭的線板子，撥下一根針撲過去一通亂扎，帶頭的日本軍不廢力氣把鳳兒她娘摟在懷里，說了兩個字“喲西！”就走了。
　　 不久日本軍投降了，鳳兒她娘回家了，挺著個大肚子，不久便生了鳳兒。鳳兒從小被稱為野種，經(jīng)常的被陌生人盯著看上半天，聽她們說她臉上的某個部位像那天來的日本軍官。鳳兒長得不賴隨母親高挑的個兒，眉是眉眼是眼，走起路來屁股一蹺一蹺，著實迷人。
　　 鳳這么好的自身條件，到了該出嫁的年齡卻沒有媒人登門，都說她流著日本人的血，不祥。
　　 村里有個光棍叫青天柱，外號“擎天柱”長了一米九的個頭，不說那仙鶴般的長腿，就說那脖子足有半米長，整個人如拉長了的泥團，又黑又瘦。光他家的門框就有兩米多高，姑娘們一嫌他長得丑，二嫌他長得太高，過著衣不裹體的窮日子，豈要浪費多少布料。
　　 鳳兒她娘眼看著閨女老大嫁不出去，心里急。便想到了青天柱。當(dāng)鳳兒她娘把閨女領(lǐng)到青天柱的家里，青天柱眼都直了，鳳兒這姑娘簡直是仙女下凡，天柱哆嗦著手不敢看鳳的眼睛，怕被灼瞎了。鳳兒當(dāng)晚便留在了天柱家，被折騰了一休，不久懷孕了。鳳兒就像她的母親一樣直到有了娃也沒坐上那迎親的牛車。
　　 鄉(xiāng)村土路很快鋪就了一層植物油。青天柱家走來了一對小腳，人稱“三寸金蓮?！彼乔嗵熘睦夏?，眼神不好使，手里的棗木拐杖不離身，來到青天柱家門口，拐杖使勁挫著棗木門檻。青天柱聞聲從里屋走出來。
　　 “老娘，你來了。”
　　 “嗯，你家里生了沒有？”
　　 “還沒有，正遭著罪呢？”
　　 “告訴你張嬸，咱家三代單傳，拽孩子的時候可要小心?！?br />　　 青天柱點點頭，這老娘的話猶如圣旨，老娘守寡30年為了青家三代單傳的種，她犧牲了青春換來了今天的威嚴(yán)。
　　 青天柱深低著頭，撩起門簾鉆進里屋。
　　 “生了，柱兒，生了！快拿大木盆來。”
　　 三寸金蓮聞風(fēng)用拐杖噔噔挫著地，青天柱應(yīng)聲走出來。
　　 “老娘，鳳給生了個丫頭?！?br />　　 “丫頭啊，還得生?！?br />　　 “他三嬸，鳳大出血命保住了，以后怕不能生了?！?br />　　 三寸金蓮拉達著臉，一聲不吭轉(zhuǎn)身要走。
　　 青天柱上前一把拽住了拐杖。
　　 “娘，你給起個名吧？”
　　 “一個丫頭，起什么名，出門看見啥就叫啥吧！”
　　 青天柱把老娘送出門，發(fā)現(xiàn)天亮了。抬頭看見郁郁蔥蔥的棗葉彎卷著，雨水打了個滾從上面滑落下來，滴在臉上涼酥酥。
　　 “娘，我想好了，叫青棗?！?br />　　 老娘沒理他。
　　 青天柱伸長著脖子，像大鵝，他特意重復(fù)了一遍。
　　 “娘，你孫女叫青——棗——。”
　　 鳳兒受自己出身的影響，少笑。精致的五官整齊的平鋪在臉上，沒有笑過的皺褶皮膚更顯光滑。鳳兒，少語。沒有根基的出身說的每句話都會讓人搓脊梁骨。鳳兒，多思慮。她想不通自己為什么是個不清白的孩子，更不知道這種不公平的，窩囊的生活會持續(xù)多久。
　　 她的經(jīng)歷造就了她憂郁的性格，無力反抗的懦弱使她失去了自我，為了像普通女人一樣過正常的生活她只有隨遇而安，長期的壓抑使她自閉，生活中難免做出些怪異的行為。比如：孩子一落生，她便拿出準(zhǔn)備好的木尺去量孩子的脖子，天柱懂得她的意思，是怕孩子像他一樣高得無理頭。
　　 她多次問天柱這天的下一輩份在什么字上，是多少世，將來青棗要續(xù)上家譜的。天柱告訴她天字下一輩是“文”字輩，不但青棗能續(xù)進家譜，即便是出嫁了，姑爺名字都要進家譜的。鳳兒聽后望著天柱：“天柱兒，可惜你進不了我家的家譜?！?br />　　 天柱懂得鳳兒的意思，不做回應(yīng)，伸出大手觸摸著青棗的臉蛋。
　　 “鳳兒，我知道你活得委屈，把以前的事兒忘了吧，咱就這一個閨女，把她養(yǎng)得漂漂亮亮的，讓她好好學(xué)習(xí)，將來上大學(xué)，走出咱這窮青寨，再說了她老爺必竟是個日本的高官，要不是大官能帶著那么多人來中國，就那基因咱青棗還占了光呢？”
　　 鳳兒笑了，帶著苦澀。
　　 一個女人生了個孩子，就如那棗樹結(jié)棗再正常不過了?？渗P兒生的這閨女竟招來村里人咀嚼著，陳谷子爛芝麻嚼到口舌生瘡?！叭缃鹕彙钡睦戏孔幼罱鼡Q了新門檻，村里人一撥撥的來串門，她的炕沿成了測量身高的標(biāo)尺，個高的惦著腳尖抬抬屁股便能坐在炕沿上，屁股扭兩扭便移到了炕里面，三寸金蓮放在門邊一把木頭方凳，個矮的用腳踢過那木凳墊著腳也能爬到炕里面。在農(nóng)村招待客人的禮節(jié)就是讓其坐在自家炕頭上，可三寸金蓮死去的老頭子個高的不行，量身打造的炕比別人家高，因這事讓三寸金蓮罵了他一輩子。
　　 三寸金蓮守寡30年，她怕清靜，她用冬天的熱炕頭，自家種的葵花籽引來不少青寨的老媳婦，村子里有個風(fēng)吹草動，她知道的早，她就是全村的報紙，故事都存在她的心里。
　　 天柱要了鳳兒曾成為村里報紙的頭條，這一次鳳兒生的閨女再一次成為了焦點。那些好事的人就像通迅員守著三寸金蓮杜撰著自己的新聞。
　　 “他嬸子，鳳兒生的這孩子你見過沒，長得像天柱兒還是鳳兒?！?br />　　 “一個丫頭，我沒看?！?br />　　 “要是像天柱，就好了，雖然丑點耳根清靜了。要是像鳳兒那麻煩就大了，她和她娘那張臉和那日本鬼子，永遠撇不清的關(guān)系。”
　　 “想當(dāng)初，天柱就不應(yīng)該淌那混水?！?br />　　 “是鳳兒她媽耍了心眼兒，把閨女愣塞在天柱屋里，那水靈靈的模樣是個爺們就……何況我家天柱打了40年的光棍?！?br />　　 “你做老人的就這么認(rèn)了?！?br />　　 “唉，都睡了，還能不認(rèn)?！?br />　　 “他三嬸聽說沒，鳳她娘怎么從鬼子窩里出來的？”
　　 “這倒不清楚，是鳳她娘自己走回來的吧?！?br />　　 “不是，我聽放羊的傻二說那天村外開來了一輛軍用卡車，車上插著白地紅太陽的旗，鳳她娘下了車自己走進村子的?！?br />　　 “是啊，那鳳她娘心里怎么想的呢？”
　　 “不清楚，二十多年來從沒聽她提起過當(dāng)年的事，這是個謎?！?br />　　 三寸金蓮深嘆了一口氣，拿出針線簸籮找出紅絲線，選了塊布。
　　 “他三嬸，你這是要做什么呢？”
　　 “我給俺孫女青棗做件肚兜，繡上五毒蟲，去去鳳娘家的晦氣，讓俺孫女百毒不侵?！?br />　　 東天際藍瓦瓦的一譚深水,養(yǎng)了條草魚，待到草魚泛起魚肚白的時候，青寨的人們起炕了。風(fēng)兒頂著頭巾，棗紅棗紅的像沸騰的鮮血，她攬起一懷玉米秧索啦啦擠進門，生起的火映紅了那張俊俏的臉，天柱低著頭幾乎不敢看她，鳳的美鳳的鮮使他心生罪惡感，他清楚的記得鳳小時候無意中叫過他“叔”，如今叔成了夫，應(yīng)了賴夫娶仙女那句老話。柱攥著磨刀石噌噌磨著鋤頭，那刺耳的聲兒正好掩蓋那顆齷齪的心。
　　 青棗是恨草魚的，每天都要露出白白的肚皮，是在顯耀么？青寨的小孩子要承受孤獨的，只有在黑夜里，父母才會守著自己。白天大人大部分時間在地里，勤勤懇懇創(chuàng)造著社會主義財富。青棗一個人躺在炕上，瞪著房梁。
　　 窗子是敞著的——被一跟細(xì)棍支起，睡夢中她仿佛聽到鳳兒在她耳邊低語：棗兒，在家聽話。醒來的青棗想母親了便哭，哭的再傷心誰又能聽見呢？最近不知誰家的男娃也來湊熱鬧，傳出的哭聲如狼貓，粗重、撕啞。男娃哭的時候青棗反而安靜了，男娃哭累了，青棗開始哭。如同兩個人商量好了，輪流演奏嬰兒版《義勇軍進行曲》。
　　 青寨村沒有家養(yǎng)的狗，人都吃不飽何必讓狗來爭人的嘴，流浪狗有了野狗的習(xí)性，成了食肉動物，它不吃素食，比人活的滋潤。青寨村北頭，有個叫臘菜崗子的地兒，地勢底偶爾積水，無論太陽多毒它從來沒有干過皮，積水被烤干留下白花花的鹽巴，像下過了一層薄雪,人們曾在這里種過臘菜，后來發(fā)現(xiàn)有了好的用途，沒人種菜了。
　　 來這里的人多在晚上借著月光用鐵掀偷偷挖個坑，塞進破布包裹的東西,然后埋上一層土。耳朵長的人會聽到一兩聲摸鼻涕的聲兒。狗比人靈醒，不但鼻子好使眼睛也尖，人影前腳剛走，它緊跟著踩著腳印摸去了，鬼知道它是如何扒開了土，怎樣血性的吃漲著肚子，反正經(jīng)過一場大雨的沖刷，那一段段碎裂的嬰兒骨頭，散亂著，像白瓷。
　　 青寨人見了狗眼就紅，恨不得打死它，你相信吃草的動物能干過食肉的嗎，那狗滿眼的鮮血、嫩肉，說吃活著的人一點不假。一條餓急的黑狗，繞著天柱家的窗子好幾天了，溜達了一圈，又一圈，當(dāng)青棗歪著腦袋向窗外發(fā)笑的時候，狗跳到窗外臺子上，狗眼里燃燒著欲火。青棗以為它是送上門的朋友，當(dāng)狗俯身叼起栓在她胸前的布條，懸空的感覺像躺在天柱的懷里。
　　 狗做了賊還是膽怯的，它瘋般的奔跑，跑向臘菜崗子，青棗興奮地一路大笑，咯咯幾聲噎了，緩過了氣又是一頓咯咯，狗張開嘴，棗兒掉在地上。狗前腳蹭蹭拋著土，碎土掉進棗兒的嘴里，咋么咋么有點咸。狗刨了一個窩，它把棗兒叼進窩里，埋上土。棗兒這孩子淘，以為逗她玩，兩只小手不停的趴著身上的土，狗埋一陣便停下來看看棗有沒有氣息……
　　 天快黑的時候，青棗被村里人抱回了家。第二天狗死在了臘菜崗子，聽老人說那狗餓急了，找不到人丟掉的死孩子，就使了壞心。它把活著的嬰兒埋在土里憋死，刨出來再吃，活得物它下不了口。天柱得知吃青棗的狗死在了臘菜崗子，還特意去看了看，這一看不要緊，嚇了個半死。
　　 只見一群小狼狗圍著尸體血淋淋的撕啃著，小狗眼里個個汪著淚水。天柱聽放羊的傻二說，他聽到臘菜崗子里有狼狗撕心裂肺的嚎叫，便跑去看了看，他看到了地上的青棗，把狗趕走了，也沒怎么著那狼狗。第二天狗死了，應(yīng)該是餓死的，看它那松彈的肚皮是下了崽不久。天柱冒了一身的汗，三寸金蓮逢人便說自己的棗兒命大，多虧了她秀的肚兜——帶著五毒蟲。
　　 后來青棗知道陪她一起哭的那小子叫“小虎”，比青棗小一個月。是村長的小婆生的，胖得圓鼓輪墩，臉蛋裹著鼻子。他遺傳了村長的好色基因，見了長頭發(fā)雙眼皮的小丫頭眼就直，她和青棗上一個班，在青棗的屁股后面他跟了一年。每次試探著問青棗：棗兒，還穿著肚兜么？青棗抿著嘴笑他：是啊，我奶奶秀的五毒蟲，百毒不侵。
　　 村長最近出了趟遠門，回來時捎了些糖果，有桔子味的軟糖，西瓜狀帶著條紋的脆糖，還有粘了水能拉老長的糖稀。這些個青棗全吃過，小虎攥著拳頭往青棗口袋里一丟便跑開了，跑出幾米遠朝青棗嘿嘿傻笑，從此青棗喜歡上了吃糖。
　　 小虎長得憨憨的心眼不壞，放學(xué)了便有機會和青棗出去玩，他們劈開玉米桿掏出瓤，再用細(xì)皮插上做成老先生戴過的眼鏡，半個西瓜挖空放上煤油，點亮了丟在水坑里，天黑了去棗樹林摸老活金，一種金殼食草的蟲子，裝滿藥餅回家喂雞。
　　 有個地方是小孩子不趕去的，深入棗林500米有一片墳地，聽說那地方經(jīng)常鬧鬼，晚上進去的人轉(zhuǎn)不出來，曾經(jīng)有個外地人不熟悉青寨這個地方，誤進了墳地。他說自己圍著墳地轉(zhuǎn)了一休等天亮了才發(fā)現(xiàn)，自己還站在墳地里面。小虎和青棗從小被大人告知，千萬別任情走進去，小心連家都回不了。
　　 青棗、小虎只好在通往自己地的彎路上跑，你追我趕玩得不亦樂乎，青棗愛扎兩個羊角辮，跑起來忽閃忽閃，小虎往往累得氣喘虛虛，彎下腰干咳幾聲，青棗在他的后背捶上幾錘。一天青棗穿了件大紅綢布的襖，在太陽光下閃著耀眼的紅光，那是鳳兒她娘用自己的衣服改做的。那天小虎的眼被閃了，衣服襯得青棗那臉蛋像天上開的玫瑰花，放羊的傻二看見了呲著牙樂。
　　 “二叔，你笑什么？”
　　 “真像，像你姥娘，美人坯子一個。”
　　 小虎閉著眼像說夢話。
　　 “我要娶青棗。”
　　 “啪——”招來他媽一巴掌。
　　 “娶誰，也不能娶她，她肚子里有日本人的血，帶著仇恨的血。”
　　 三寸金蓮因為這件紅緞子上衣，跟鳳兒徹底翻了臉，三寸金蓮守著一村子人把衣服從青棗身上扯下來，嘴里罵罵咧咧。
　　 “多晦氣，婊子穿的衣裳俺孫女不稀罕，俺青棗跟日本人一點關(guān)系都沒有?！?br />　　 “說誰是婊子？我家青棗是我閨女，我想給她穿啥就穿啥?！?br />　　 “鳳兒，別怪婆婆說話難聽，你媽和那日本人的事兒，誰不清楚啊，咱青棗可是個青白的孩子，咱不能再讓她背著臭名。”
　　 “日本人咋了，我就是日本人的后代，我殺人了還是放火了，天柱你評評理，我娘咋了？”
　　 鳳兒的痛處一但被激發(fā)，就像沖破大堤的洪水，她臉漲得紫紅，嘴唇哆嗦著，脖子緊繃著青筋，鳳兒委屈著痛恨著咬著牙，掛著淚珠望著天柱。
　　 三寸金蓮也不示弱，舉起拐杖朝著腳下往死里挫。
　　 “你們說她姥姥是婊子，不對。嫁給日本人也是被逼的，更不能怪鳳兒。”
　　 天柱說了句公道話，鳳兒的氣小了。三寸金蓮向著天柱仰起拐杖要打，拐杖懸在半空沒落下來，三寸金蓮心疼的抹抹眼淚，天柱兩手緊緊抓過拐杖，咕咚一聲跪下去。
　　 “娘，你打，你打，不孝兒在這里給您陪不是了?！?