【江南】我們終將孤獨(dú)的老去(散文)
那時(shí)候小池的水清澈見底,如一泓坐落在深山中的湖泊,柳樹傍池而生。每天都有人在樹下垂釣,也有人在河里洗澡。
河里的魚兒種類繁多,奇形怪狀。有鯽魚、紅魚、黑魚、草魚;叫上或叫不上名字;大的、小的、尖的或圓的。最喜歡還是仲夏,一行人光著膀子下水摸魚,踏著泥巴捉泥鰍。你追我趕,纏纏綿綿。
時(shí)過(guò)境遷,歲月輾轉(zhuǎn),河荒了,水干了,定格在記憶深處的人也不見了。側(cè)耳聆聽,那片繁華聲依舊回響在耳邊,在多年以后的某個(gè)不眠之夜撞擊著薄弱的耳膜和心門。
那時(shí)候家里裝不起煤氣,每逢雨天,你總能看見有人忙碌著收拾柴禾的場(chǎng)面。雨中有放學(xué)回家的孩子,有放牧歸來(lái)的老人。那畫面溫馨而甜蜜,無(wú)形中流露出一個(gè)村莊和諧樸實(shí)的濃濃之意。濃如墨,甜似蜜。
那年?duì)敔斶€在。小院的葡萄藤還沒有枯萎,斑駁的土墻上掛滿了肥碩的玉米。有你,有我,還有好多好多。我們放肆地在田野間嬉戲,去追趕那倉(cāng)皇逃竄的蟋蟀和螞蚱。把它們囚禁在一個(gè)塑料瓶里,懷著一種幸災(zāi)樂禍的心態(tài)看著它們自相殘殺。把螞蚱串在一塊烤熟、那在火焰中沸騰的油花,在嗅覺深處彌漫的香味,盡管沒有任何佐料,卻是我這輩子享受過(guò)最美的盛宴。不是女兒家,卻生得那么矯情,我現(xiàn)在竟然開始同情那些被我們殘忍剝奪的生命。
那年的寒冬,白雪皚皚三尺厚。我們兵分兩路奔跑在雪地里打雪仗,盡管手被凍的通紅,衣服被浸透,也無(wú)法阻擋年少時(shí)那顆火熱跳動(dòng)的心。那些曾經(jīng)在一起玩耍的伙伴們啊,就像天空隨風(fēng)飄散的流云,或許這輩子再也無(wú)法聚集在一起。你們?cè)谀哪??都還好么?
那時(shí)候沒有暖氣,也不會(huì)覺得寒冷。因?yàn)橛心銈円宦放惆楹头龀帧]有彩電,亦不會(huì)覺得孤單。一團(tuán)泥巴或是一根粗糙的麻繩足夠我們無(wú)憂無(wú)慮中消遣一天。
那年的元宵,聽不見離散的笛鳴。沒有人要去遠(yuǎn)行,沒有滿大街無(wú)人照管一臉塵垢胡亂躥游的孩童。那是爺爺為我用紙糊的花燈,沒有絢麗的色彩,沒有悅耳的鈴聲,卻在黑夜中是那么的閃亮,像一顆璀璨溫婉的星星。
在整理書柜的時(shí)候,從扉頁(yè)中滑落一張灰色的相片。上面的我五歲,嘴里啃著腐爛的不成樣子從地上撿起來(lái)的壞蘋果。臉上涂滿了一個(gè)鄉(xiāng)村孩童應(yīng)有的灰垢,表情呆若木雞。身邊是我的姐姐,她用一種接近羨慕的眼神看著我把那個(gè)蘋果狼吞虎咽。我想,在那些揭不開鍋又有你們呵護(hù)的歲月里,那也許是我吃過(guò)最甜最美的一個(gè)蘋果。有這么一刻,我攥著相片的手開始不受控制的顫抖。本以為已經(jīng)忘的一干二凈的記憶就像時(shí)光倒帶爭(zhēng)先恐后地浮現(xiàn)在腦海里。除了讓淚水肆無(wú)忌憚的泛濫在臉上,我再也找不到另一種方式來(lái)祭奠那些流逝在生命中的歲月。
登上了離鄉(xiāng)的列車,透過(guò)玻璃看著奶奶拄著拐杖步履蹣跚的向我靠近。她手里拎著一個(gè)黑色的食品袋,她知道我最愛吃她煮的雞蛋。那天早上天還沒亮她就驅(qū)動(dòng)著已經(jīng)不能自由走動(dòng)的雙腿來(lái)為我送行。一生中能讓你刻骨銘心的離散或許太多太多,唯獨(dú)那一次好強(qiáng)的我顧不得旁人的目光伏在汽車上泣不成聲。我終于還是沒有勇氣去面對(duì)這一場(chǎng)撕心裂肺的離別,我怕她的某些關(guān)懷會(huì)觸動(dòng)我的情弦讓我改變初衷。我看見奶奶在人群中抬起手臂向著車廂想說(shuō)些什么,但最后她輕輕地把手又放了下去,時(shí)間仿佛凝固在這一刻。我似乎捕捉到她的視線中有淚珠在滑落。一滴一滴匯成一顆愿望石,然后再被我狠狠的擊碎。我知道,我知道她想說(shuō)什么、她想說(shuō)能不能留下來(lái)陪陪我??墒撬荒苷f(shuō),也不會(huì)說(shuō),她已經(jīng)喪失了說(shuō)這句話的權(quán)利。轉(zhuǎn)身回頭,默然離去。孤獨(dú)的背影被無(wú)情的日光拉的很長(zhǎng),如同我的心在被撕扯。她老了,身邊的人都要離開了。我多想聽聽她喊我的乳名,多想告訴她離開你于我而言是多么的痛。我幻想著夜深人靜的時(shí)候,她一個(gè)人拖著年邁的身子偷偷地爬上了山頭,守在爺爺?shù)膲炃翱拊V。那種源自于內(nèi)心的孤獨(dú)和無(wú)助,只有身邊的人都離開以后,時(shí)間暫停,所有的聲音靜止,整個(gè)世界只有一個(gè)人。曾經(jīng)的過(guò)往在腦海中放肆的游蕩。那些美好的回憶,只會(huì)加劇內(nèi)心的疼痛。
那天我問奶奶,你想爺爺嗎?她不說(shuō)話,靜靜地煮粥。那是我第一次喝到奶奶一鍋煮糊的粥。其實(shí),答案我都知道。那段最艱難的歲月,她們風(fēng)雨兼程一起走過(guò)了幾十年。那些故事或美或凄都已裝訂成一本古老泛香的書,任誰(shuí)翻讀都會(huì)懷念到潸然淚下。
時(shí)光如山,我們肩負(fù)的重任就像山上滾落在地面上的石子越積越厚,而那座原本偉岸的山卻越來(lái)越小。時(shí)光悄悄從指縫間溜走,剩下那些在記憶中模糊的輪廓,時(shí)刻在提醒著我們應(yīng)該如何的心疼。那些日漸消瘦的光陰終將把我們推向了孤獨(dú)的深淵。
走走停停,不知道什么時(shí)候起不喜歡太喧鬧的地方。遠(yuǎn)離塵囂,靜默如花。一個(gè)人壓著心事端坐在靜寂的一隅,聽一聽?wèi)n傷的音樂,吹一首心愛的曲子。攬一米陽(yáng)光,看云卷云舒,嘆花開花落。不用靠近我,不要懂我,也讀不懂我。
很多時(shí)候,靜靜的躺在異鄉(xiāng)的草垛上,望著天邊血色的夕陽(yáng),一抹惆悵從心底裊裊而起,和著陳年的余香,從心底翩躚浮動(dòng)。時(shí)光走的太遠(yuǎn),太遠(yuǎn)。韶華如昨,舊夢(mèng)氤氳,光景歷歷在目。孰能忘,恕不肯忘。
突然間想起年幼時(shí)爺爺給我講的一個(gè)故事。在一片森林里居住著四只小老虎,隨著時(shí)間的推移它們慢慢長(zhǎng)大,有了鋒利的爪牙。有一天,一只年長(zhǎng)的老虎仗著自己雄壯的身體野心開始膨脹。最后它為了權(quán)勢(shì)和尊貴把三個(gè)兄弟全部咬死。從此它主宰了整片森林,成了山中之王。我就像那只老虎,剔除了生命中所有的牽念,載著傷痕穿過(guò)尖利的荊棘去尋覓幸福的渡口,一個(gè)人在這茫茫紅塵中獨(dú)自流浪。孑然緘默、孤獨(dú)終老。
你是誰(shuí)?從哪兒來(lái)?要到哪兒去?我對(duì)著鏡子說(shuō)。
另筆名:王浩明、星夢(mèng)塵緣。