“嘭！嘭嘭！嘭！嘭嘭！”
　　 一陣敲門聲把他吵醒了。他睡眼惺忪地扭頭一看，床頭柜上的小座鐘九點(diǎn)整。他伸了一下懶腰坐起來(lái)。這是誰(shuí)呀，他嘀咕著下床及鞋，懵頭懵腦去開門，見(jiàn)一個(gè)身著白衣黑裙的女子站在門口。由于她背光站在黯然的過(guò)道，看不清她的表情，只見(jiàn)白皙的臉上一雙幽深的眼睛。
　　 “對(duì)不起，”她說(shuō)，“您手機(jī)關(guān)了，所以我只能上門?！?br />　　 這聲音好空靈，他一聽睡意全無(wú)，“請(qǐng)問(wèn)你是誰(shuí)？有何事？”
　　 “我是誰(shuí)不重要，重要的是……您曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的一個(gè)女人死了，她叫‘蘇凝’?！?br />　　 “??！”他叫一聲，感覺(jué)頭被什么撞擊了一下，不禁咽一口唾液道，“這……是什么時(shí)候的事？”
　　 “前天的事。她的喪禮定在煜山殯儀館舉行，就在今天下午兩點(diǎn)。請(qǐng)問(wèn)，您去參加葬禮嗎？”
　　 “當(dāng)然去！蘇凝對(duì)我很重要?！彼卮穑V定地點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)：“你是她什么人？”
　　 “唔，我和蘇凝是在你們分手后認(rèn)識(shí)的，后來(lái)我們成了好朋友。”
　　 她說(shuō)聲“再見(jiàn)”，一切復(fù)歸靜謐。他一動(dòng)不動(dòng)地站著，腦子里突然成了一鍋漿糊，又像是被漿糊涂成的白墻。這女子是怎么悄然消失了，等他回過(guò)神早不見(jiàn)蹤影。
　　 蘇凝離世了！他清楚地記得和她分手已有十載。她身在豪門，通過(guò)他的作品愛(ài)上了他，可父親堅(jiān)決反對(duì)她嫁給一個(gè)靠碼字掙錢，且出身寒門的無(wú)名鼠輩。蘇凝和他愛(ài)得死去活來(lái)，兩年后不顧父親的高壓和大學(xué)畢業(yè)就失業(yè)的窘境，離家出走和他終成眷屬。由于她一沒(méi)工作二不擅持家，以至婚后倆人的生活發(fā)生嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，他不得不終日秉燭熬夜碼字，度過(guò)了最難的時(shí)光。一年后，她找到了工作；婚后第六年，迎來(lái)他的成名之作問(wèn)世，倏忽間，各種榮譽(yù)紛至沓來(lái)，影視和動(dòng)漫，多種機(jī)遇讓他走上了風(fēng)光之路。不曾想，好日子沒(méi)多久，倆人卻被越來(lái)越多的分歧纏繞，賭氣和爭(zhēng)吵，日子逐漸變得瘋狂起來(lái)，而這一切的元素聚集著不可思議的力量，終以摧枯拉朽之勢(shì)把他們的婚姻摧毀，兩人分手后再?zèng)]有任何來(lái)往，甚至，他不知道她還在這個(gè)城市。
　　 噩耗來(lái)得猝不及防，他不記得自己是否吃過(guò)早飯，也不知是怎樣梳洗換裝，怎樣驅(qū)車來(lái)到煜山腳下的。稀里糊涂到達(dá)殯儀館時(shí)，大廳的分針和時(shí)針重合，一齊指著十二點(diǎn)。像在夢(mèng)游，他推開了一扇厚重的門，里面走出一位面色發(fā)黃的中年男子，見(jiàn)了他冷冷地問(wèn)找誰(shuí)，他說(shuō)出蘇凝的名字后，黃臉男抱怨道：“先生，你也來(lái)得太早了呀，她的葬禮要到兩點(diǎn)才開始?！?br />　　 “哦，我很想現(xiàn)在就看看她，”他望著黃臉男，樣子很誠(chéng)懇，“好久沒(méi)見(jiàn)她了，以前總以為還會(huì)再見(jiàn)的，可是……”
　　 黃臉男搖頭，盯著他緩緩搖頭。
　　 “你知道酒……這個(gè)東西嗎？”他古怪地問(wèn)，繼續(xù)和黃臉男套近乎?！熬品旁诘亟牙铮骄迷较?，越久越醇?！?br />　　 黃臉男還是搖頭，眼睛瞪大了看著他。
　　 “看來(lái)你不會(huì)喝酒。告訴你吧，我是她的前夫，你說(shuō)這關(guān)系……”
　　 “哦，我去問(wèn)問(wèn)，看他們準(zhǔn)備得怎樣了。”黃臉男冷冷地打斷他，走向另一間屋子。
　　 準(zhǔn)備……準(zhǔn)備什么呢？他尋思著，好像明白了準(zhǔn)備的內(nèi)容。死人總是要經(jīng)過(guò)修飾才能讓親友再見(jiàn)的，不然，會(huì)讓人睹之傷心。
　　 不一會(huì)兒黃臉男回來(lái)，瞅著他說(shuō)：“去吧，你現(xiàn)在可以見(jiàn)她，在三樓第六室?！?br />　　 一個(gè)身著白衣黑裙，頭上扎著黑蝴蝶結(jié)的年輕女子來(lái)給他領(lǐng)路。又是白衣黑裙的女子！跟在她身后，他真像在夢(mèng)中。不知為何，從她苗條的身材和富有彈性的步態(tài)中，他感受不到健康生命的美好，而只覺(jué)得心神恍惚，恍惚得像一個(gè)怏怏病者正去往天國(guó)的路上。
　　 三樓第六室很安靜，蘇凝躺在靈柩里，臉上蓋著輕紗。他認(rèn)出了她。她的黑發(fā)順肩而垂，好像曾經(jīng)焗過(guò)黑油，泛著黝黑的光亮。透過(guò)輕紗，他看見(jiàn)她臉色柔和，雙目微閉似睡著般；她的眼角和唇邊是平展的，可能被一層膏霜涂抹過(guò)，再由輕紗覆蓋的緣故，一絲細(xì)微的皺紋也看不見(jiàn)；她的唇線微微上揚(yáng)，口紅不艷不黯，看起來(lái)微笑著頗為自然。他突然記起她過(guò)去的模樣，并非傾國(guó)傾城，卻明眸皓齒，膚如凝脂，年輕時(shí)的光芒足以?shī)Z人心魄，而她此刻的樣子和十年前比，多了一份安詳和恬靜，顯得更美麗了。
　　 他們是怎樣做到的？他很詫異。想起蘇凝曾說(shuō)他是一個(gè)缺乏耐性的人，看來(lái)沒(méi)錯(cuò)，如果化妝師也沒(méi)耐性，一個(gè)年近不惑而故去的女人是不會(huì)被妝飾得這樣動(dòng)人的。
　　 他靜靜地凝視著她，奇怪的是找不到應(yīng)有的感覺(jué)，常言“一夜夫妻百日恩”，可一個(gè)相愛(ài)八年、同床共寢六年有余的人故去，卻沒(méi)引起心頭哀慟，更奇怪的是，他竟然祈盼時(shí)間快點(diǎn)過(guò)，葬禮早些舉行。
　　 他抬腕看手表，時(shí)間是十二點(diǎn)四十五分。到了午時(shí)三刻！
　　 就在這時(shí)，身后的門“吱呀”一聲打開，一個(gè)酷似蘇凝的女子走了進(jìn)來(lái)。
　　 “她……她是誰(shuí)？”他自言自語(yǔ)地望著這個(gè)女人發(fā)呆。她穿著一身黑色長(zhǎng)裙，頭戴黑色貝雷帽，在她的左臂上，纏著一圈黑紗。他望著黑衣女子一步步走近，突然意會(huì)到她是誰(shuí)了。記得蘇凝曾說(shuō)，她有一個(gè)同胞妹妹叫蘇放，由于一直神往歐洲，后來(lái)定居法國(guó)，只是他從未見(jiàn)過(guò)她。
　　 她一定是蘇放！想著，他釋然了。
　　 女子緩緩走近靈柩，他默默地讓到一邊卻并不離去。他想，萬(wàn)一她傷心痛哭起來(lái)，他可以在一旁好好勸慰一番。可是，她呆呆地望著靈柩里的人，臉上毫無(wú)表情。看來(lái)她絕不會(huì)悲形于色了，當(dāng)然不需要幫助，于是，他打算走。
　　 “烏堯！”
　　 突然聽見(jiàn)叫自己的名字，他嚇了一跳，“你！”他怔怔地望著她，“你怎么認(rèn)識(shí)我？你是乘飛機(jī)剛從法國(guó)回來(lái)的吧？”
　　 “法國(guó)？”
　　 “我知道你，因?yàn)槟憬憬阋欢仁俏业膼?ài)人，她曾說(shuō)起過(guò)你?！?br />　　 那女子瞇眼瞅著他，似乎在思索用什么詞句來(lái)解釋眼前的邂逅，須臾間搖頭道，“你錯(cuò)了！”
　　 “錯(cuò)了？什么錯(cuò)了？”
　　 “我不是蘇放，而你……也不是再生的烏堯?！?br />　　 “你說(shuō)什么？”他眉頭緊鎖，“再生？”
　　 “你不知道？烏堯已經(jīng)死了，報(bào)上和網(wǎng)絡(luò)還登了訃告呢！”
　　 “哈哈哈！”他想大笑，可不知為何張開嘴，笑聲卻嘶聲啞氣出不來(lái)，他不得不用力地說(shuō)：“那一定是一個(gè)同名同姓的人死了?！?br />　　 “難道……有兩個(gè)作家叫‘烏堯’？”
　　 她說(shuō)著，盯著他。她的眼里滿是寧?kù)o和坦蕩，凝視著這樣的眸子，他終于相信一件事：他和蘇凝一樣，死了，而跟他說(shuō)話的不是蘇放，只能是蘇凝。
　　 難怪！他想，假如我還活著，站在靈柩前為何沒(méi)有一絲悲傷？只有生命彼岸的人才會(huì)如此冷漠地對(duì)待曾經(jīng)深愛(ài)的人亡故。眼前，或許自己經(jīng)歷的就是那靈魂的永生。
　　 “看來(lái)，這是真的了?！彼f(shuō)，心里駭然，一陣唏噓后又試圖大笑。因?yàn)樗B強(qiáng)地認(rèn)為，假如還能大笑，證明肉體并沒(méi)消失，然而，他依然笑不出，而最讓他驚心的是一個(gè)明明死去的人和自己距離那樣近，近得不容置疑。
　　 “當(dāng)然是真的！”蘇凝好像明白他的心事，加重語(yǔ)氣道，“告訴你，你的軀殼也躺在這里了。”
　　 “奇怪，我昨天晚上睡覺(jué)時(shí)，身體還是好好的！”
　　 “好好的？不！”她的手指指自己又指指他，“我是前天出的事，而你……”
　　 “我是心臟病突發(fā)，還是腦猝死？”他急不可耐地問(wèn)
　　 “你當(dāng)然是‘心’的問(wèn)題，與腦子無(wú)關(guān)?！彼粗褚粋€(gè)卜卦者說(shuō)，“現(xiàn)在的精英們英年早逝，大多由于‘心’，而不是‘腦’?！?br />　　 “那么你呢，什么原因使你……”
　　 “我的不幸和你不同，你懂的。我有一個(gè)過(guò)程，不是突如其來(lái)的離世?！背蛑模蛟S是在回味她的話，她停頓了一會(huì)兒才問(wèn)：“你怎么知道我的事了？”
　　 “今早我還在睡覺(jué)，迷迷糊糊的……一個(gè)自稱是你女友的人敲門吵醒了我，她說(shuō)你死了，問(wèn)我來(lái)不來(lái)參加葬禮。就是這樣?！?br />　　 “那是幾點(diǎn)鐘？”
　　 “早上九點(diǎn)。你知道的，我每天凌晨?jī)牲c(diǎn)睡覺(jué)，上午十點(diǎn)起床，這是多年養(yǎng)成的習(xí)慣?！?br />　　 “今早九點(diǎn)？”她一個(gè)勁兒地?fù)u頭，“不不，那時(shí)你的軀殼已躺在這兒了，要是不信，我?guī)闳タ纯矗驮谕瑯俏迨?，他們把你打扮得像一個(gè)牧師?！?br />　　 “牧師！”他的身子微微一震，已經(jīng)多年沒(méi)聽人這樣叫他了，只有過(guò)去蘇凝這樣叫過(guò)！
　　 她是蘇凝無(wú)疑！
　　 “不，沒(méi)興趣。”他懷著對(duì)生的眷戀和對(duì)死的惆悵，斷然回答她。
　　
　　 下午兩點(diǎn)，殯儀館的禮堂很安靜，他和她看見(jiàn)一個(gè)西裝革履，胡子刮得精光，頭發(fā)梳得油亮的主持人在介紹蘇凝的生平。
　　 “我們的蘇凝，早年是一位真正的‘白富美’，后來(lái)還是一位品德高尚的知識(shí)女性，完全可以這樣說(shuō)，她是最美好意義上的女性。她生在豪門，卻從不依附豪門，大學(xué)畢業(yè)后嫁給了一位窮作家……”
　　 “咦，”蘇凝皺眉道，“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，他怎么知道我的底細(xì)？”
　　 “肯定是你的親戚告訴他的唄?！?br />　　 “我討厭這種專說(shuō)給人聽的恭維話?！?br />　　 “哎，第一排……那個(gè)扎領(lǐng)帶的家伙是誰(shuí)？”他手指那邊問(wèn)。
　　 她望著那邊，淡淡地說(shuō)，“哦，他是我丈夫。”
　　 “你結(jié)婚了？”
　　 “是啊，和你分手的第三年，我又結(jié)婚了?！彼穆曇舴诺停行┳匝宰哉Z(yǔ)的似的，“不像你，只有情人和追不完的夢(mèng)。可我對(duì)什么都很認(rèn)真……都想試一試，盡管試過(guò)后什么都不成功，包括我的婚姻和健康?！?br />　　 “唔?！彼豢芍梅竦攸c(diǎn)點(diǎn)頭，不知說(shuō)什么好。
　　 她好像想到了什么，邁步欲行，他看出后有些驚惶地問(wèn)，“你要去哪兒？”
　　 她扭頭看著他，“去參加你的葬禮啊?！?br />　　 “千萬(wàn)別去！”
　　 “為何？我總得有個(gè)了結(jié)吧，不然，我們此刻的存在屬于什么？”她輕輕一抬手，指著滿滿的禮堂，“你看，這里烏怏怏的人……我受到這種禮遇有點(diǎn)愧疚，雖然，我對(duì)自己的人生無(wú)悔?！?br />　　 “總之，別去參加我的追悼會(huì)！”他說(shuō)，手伸去想拉她，可撈一把，空空如也。
　　 “好吧，既然你堅(jiān)持，就尊重你的意見(jiàn)?！彼茈S和地點(diǎn)點(diǎn)頭，“那我們現(xiàn)在干什么呢……去逛逛好嗎？”
　　 “好的?！彼媪丝跉?，倆人從殯儀館禮堂一角出來(lái)，慢慢升空，裊娜飄行。一路上，聽得見(jiàn)風(fēng)的低吟，葉的絮語(yǔ)，廣褒無(wú)垠的蒼穹一隅，有一片藕荷色的云飄到了大街上空，他和她踏著云彩，輕輕落下，站在一座騎樓的陰影里。
　　 那邊馬路不遠(yuǎn)處，有一溜兒轎車排在慢慢前行的靈車后面，每臺(tái)車都是那樣循規(guī)蹈矩，不像往常爭(zhēng)先恐后，急躁不安。
　　 “這就是死亡帶來(lái)的威嚴(yán)?！彼f(shuō)，“多么難得的祥和啊?！?br />　　 他點(diǎn)頭，“還是原來(lái)的城市，原來(lái)的街道，原來(lái)的人流與車海?！?br />　　 “而我們呢，還是原來(lái)的嗎？”
　　 “當(dāng)然是！只不過(guò)沒(méi)有了皮囊，再不是一堆蛋白質(zhì)和碳水化合物?！?br />　　 “你是不是有點(diǎn)不甘心？”
　　 “是啊，我整天好吃好喝伺候著我的那群脂肪細(xì)胞，可現(xiàn)在……還有啥用，它們都去哪兒了？”
　　 “去它們?cè)撊サ牡胤搅恕！彼f(shuō)著，吃吃發(fā)笑。
　　 有兩個(gè)女孩打眼前走過(guò)，她們戴著耳機(jī)，穿行在人流里，顯得愉快而又安靜。最為醒目的是她們手上各拿著一只冰激凌，津津有味地吃著，聊著。
　　 “你想吃嗎？”他問(wèn)，“記得你原來(lái)最愛(ài)吃冰激凌，香草冰激凌！”
　　 “不想了，沒(méi)胃口，現(xiàn)在也不知道餓了?！彼龂@了一口氣，“過(guò)去，曾為了是否多吃一只冰激凌精打細(xì)算，現(xiàn)在想起來(lái)，真是難能可貴?！?br />　　 “好在那樣的日子并不長(zhǎng)?！?br />　　 “可結(jié)束了那樣的日子，后來(lái)也并不快樂(lè)?！?br />　　 “得失總在一念之間，這就是人生?！?br />　　 “那么，此刻的我們是什么？不是人生是鬼生？”
　　 “物資不滅，我們是幽靈?！彼V定地說(shuō)，望了望天，“或許，我們能找到天堂和地獄?！?br />　　 “這也挺好的！”
　　 他和她悻悻然離開地面，又飄飄蕩蕩升起，一會(huì)兒在房頂，一會(huì)兒在樓宇間，一會(huì)兒在寧?kù)o的水面，一會(huì)兒在郊外的田野上。
　　 “真怪，”她滿眼疑惑地問(wèn)，“我們?cè)趺从肿叩揭黄鹆耍俊?br />　　 “這是上帝的安排，誰(shuí)能說(shuō)得清?！?br />　　 她裙裾飄飛，悠悠蕩蕩，臉上是很真摯的表情，“至今，我依然想知道一件事，你寫出的那些動(dòng)人故事，不會(huì)統(tǒng)統(tǒng)都是假的吧？”
　　 “比這更糟，”他望著她，“過(guò)去我不敢，現(xiàn)在要告訴你……千萬(wàn)別信那些?！?br />　　 “唔，你可從未這樣說(shuō)，而我過(guò)去就很信你的。你前期的作品不乏魅力，那些鮮活的字讓人渾身充滿能量，正是這些美好的文字讓我不顧一切，投入你的懷抱?！?br />　　 “可你又以一種巨大的能量，掙脫了我的懷抱，這夠糟糕了?！?br />　　 “怪誰(shuí)？是你變了！不僅人變了，字也變了，變得浮巧輕媚，頹喪，故事晦澀遠(yuǎn)離時(shí)代主流不說(shuō)，堆砌的文字像是為了吸引眼球，讓人看了提不起精神。”
　　 他邪性地悶笑一聲，“嚯，既然如此，那分手后你還看我的作品？”
　　 “看。我想解答心中一個(gè)疑團(tuán)，作為一位作家，你到底還有沒(méi)有一點(diǎn)責(zé)任心?！?br />　　 “別提我的‘心’，我倒霉就倒霉在這‘心’上?！彼f(shuō)著，懊喪地?fù)]了一下手。
　　 “不過(guò)，你有才情不假，但不能憑著才情‘信馬由韁’，鍵盤一響，應(yīng)該有一種敬畏……”