剛到班上，小郭突然說，大黃走了，昨天晚上，安樂死！
　　 正在敲擊鍵盤的手猛然間停頓下來，手指就那樣翹在胸前，不知按向哪個鍵，心倏地冷了下來；待長長地出了一口氣之后，轉過頭，側著身子問，怎么回事？小郭說，聽說總是肚脹，估計是肝臟出了問題，與人一樣，沒準是什么病呢，送到寵物醫(yī)院，醫(yī)生建議，不用再治了，再說，年齡已經夠大的了。于是，選擇了安樂死，葬在遼寧葫蘆島的一個山上，位置很好，依山傍水。我問，還再養(yǎng)一條嗎？不，堅持不養(yǎng)了，都是生命，無論誰離開，心里都難以承受。我想，這是大黃最好的歸宿了，這一生有郭叔和郭嬸的陪伴，同時也給這兩位老人帶去了無盡的歡樂。只是，不知這幾天，老人是怎么度過的？
　　 大黃，是一條狗，一條溫順的母狗，并不是什么名貴品種，是我們家屬院的“集體寵物”。其實大黃是有家的，那時，家屬院外是一大片土地，四方四正，夏收小麥，秋收玉米，間種些花生或是大豆之類的，很少種其它品種。后來地里種了幾棵杏樹，在收獲季，臨馬路建了幾間屋子，早晚摘了杏在路邊賣。幾年之后，這幾間房子便成了“家”，各式樹枝筑起的籬笆墻圈起來一個小院，獨門獨院，周圍都是土地，荒郊野外，安全成了大問題，因此，有著看家護院的本事的狗就出現了。遇到不認識的人，聽人說，生人有生人氣，狗便大叫，主人就知道有人來了。主人愛打麻將，院里也有人招呼，一來二去，就成了“麻友”。家屬院與小院相距約五百米，大黃就出生在這個小院里。
　　 小院的主人每天忙忙碌碌，一窩小狗很快出生了，周圍喜歡養(yǎng)狗的人挑好看的都抱走了，剩下大黃，蔫蔫的，好象無精打采的，沒人要，還繼續(xù)跟著主人。主人便心生厭煩，除了不給它吃喝，還連打帶罵，自然大黃是不招人待見的。家屬院常去串門的人見它可憐，給根火腿腸，或是給點什么吃的東西，大黃便跟著人們往家屬院來，家里不能去，大門口就是它的根據地。那會小孩子們多，任誰跟它鬧呀玩的，它都不急不惱，真是佩服它了。自那會見到大黃第一面，就感覺它是懦弱的、善良的。有人將小孩子讓大黃馱著，大黃不但不惱，還樂呵呵地走上幾步，樂得孩子媽媽開心，孩子高興，于是，獎勵是必不可少的。
　　 自從大黃來后，院門口常聚了一堆的人，打撲克的，乘涼的，晚飯后拿個板凳，坐在門口，邊說話邊逗大黃，儼然成了人們取笑的對象，好在大黃并不計較，在門前一臥，并不介意人們說什么，抬起頭睜開眼四下望望，眨眨眼，伏在前爪上趴著，安安靜靜地。我想，它應該是有思想的，只是不知它在想什么。
　　 這樣的日子持續(xù)了一段時間，偶爾它還會回主人家小院看看，估計得不到什么，或是被趕出來。后來，索性住在了家屬院。人們吃剩的雞骨頭豬骨頭，或是肉之類的，火腿腸等等，都會給大黃留著。當然還有它吃不飽的時候，就去垃圾桶里掏點吃的。即使這樣，它也不再回到主人家那個小院了，因為主人已經搬走了?？粗簏S一點點長大，也漸漸胖了起來，人們都說，大黃在咱們這個院里，真是有福氣。
　　 其實大黃的福氣還不止這些，直到2005年春天，小郭的岳父母郭叔郭嬸從遼寧來給他們帶孩子。郭叔是個樂天派，他走到哪里，哪里都是笑聲一片，六十多歲的老兩口身體還算硬朗。他們每天的生活很有規(guī)律，每天早上我在汊河晨練時，都能遇到郭叔，他大步流星從眼前走過，底氣十足的聲音還在耳邊回響，人已在幾米開外。這樣的生活沒有多久，郭叔身后就跟著大黃，除了每天給大黃買吃買喝，漸漸地，大黃離不開郭叔，郭叔也離不開大黃，因為家里有小孩子，剛開始小兩口并不同意收留大黃。善良的大黃在家門口臥著，從不驚擾家人，對于，上下樓的人也不惡行。慢慢地，家人也不再堅持，從此，大黃有了家，且名正言順。
　　 大黃很是聰明，有愛干凈的郭叔一家人，聽郭叔說，大黃從不在樓上拉尿，房間里沒有狗的尿騷味，免去了對小孩子的干擾，也省去了媽媽的憂煩，媽媽擔心狗住進來的臟亂現象并沒有出現，讓一家人平安度過了磨合期。汊河是郭叔常去溜彎的地方，早晚各一次。一大早，郭叔一開門，大黃“嗖”地一下子竄出去，解決問題，郭叔在后面拿著小鏟子收拾殘局。
　　 其實最讓郭叔省心的是，別看大黃是吃百家飯長大的，可大黃很聽話，不讓它動的東西從來不動，不讓吃的更是不吃。從超市買來的食品，堆在屋里，放在地上，只要沒有家人的同意，大黃眼巴巴地看著，絕不會輕易動上一動。郭叔給我們講的時候，我們面面相覷，持懷疑態(tài)度。他說，已經試過多少遍了，大黃絕對值得信任。說到這，郭叔一臉的得意，真的是這樣嗎？我們不得而知。但大家誰也不再問，因為郭叔待大黃真是好得沒法說了。早上到早市買雞肝雞心，回來洗好煮熟，每頓飯給大黃拌好，專門的鍋灶，人們常說，大黃的待遇真是不低，多虧有了郭叔，真不知大黃幾輩子修來的福。
　　 至于郭叔對大黃的信任，終于在一天早上得到證實。我買菜回來，看到大黃蹲在路口，周圍并沒看到家人，我停下來，喊住大黃，摸摸頭，說，回家吧，郭叔在家等你呢。大黃看看我，并不理會，仍舊蹲在那里，昴著頭，沖西面的路上看。后來說起這件事，郭叔說，它知道他們要出去辦事，不讓它跟著，并沒想到大黃會一直在路口等著他們回來，說這話的時候，我看到郭叔抹了一下眼睛，隨后又說，等回老家的時候，一定帶上大黃。我想他或許是隨口說說吧，并不當回事。
　　 大黃就是跟屁蟲，常常跟在郭叔身后，身子一搖三晃的，眼看著越來越胖的身體，郭叔不以為然。
　　 大黃聰明但不伶俐，夏天樓道里涼爽，它不偏不倚，躺在樓梯上，寬窄正好，人們上下樓都得從它身上跨過去。常常跟它鬧著玩，這時，踢它一腳，蹲下身子，撫摸著它的寬寬的脊背，“大黃，到樓下去吧，這里礙事，”它晃晃身子，再一晃三搖地晃下樓，又躺到蔭涼處，繼續(xù)它的春秋大夢。“大黃，記住，下次別擋道，知道嗎？”大黃瞇起眼睛，愛搭不理的。
　　 一條狗能活到老，真是件不容易的事。太厲害不行，太懦弱不行。大黃的溫順和善良，大家是公認的。而大黃的厲害，如果不是親眼所見，真想象不出。晚上七點半，大家約好在門口集合，出去溜彎，大黃便是先行軍。那天，依舊，小孩拎著剛買的雞腿，牽著郭叔的手在走，大黃便在身后。我們幾個人嘰嘰喳喳說個不停，還沒看清是怎么回事，只見大黃噌地竄過去，沖著一條不知從哪出來的狗狂追，我們都看呆了，直到那條狗在大黃的爪下服輸。直看得心驚肉跳。郭叔說，起因就是孩子手里拎著的雞腿，那條狗想叨走，大黃不干。有狗如此，而又何求！
　　 這樣的日子持續(xù)了幾年，大黃漸漸老了，骨頭啃不動了，胖乎乎的身子更顯笨拙，走路更是一搖三晃，不慌不忙，平時溜彎的量也走不了了，靜脈曲張剛做完手術的郭嬸便走半路，等半路，大黃就象懂得郭嬸心思一樣，每日便邊聊邊走，不出來走走不行，走得時間長了也不行。
　　 轉眼孩子大了，上學了，小學畢業(yè)了，郭嬸便提出來要回老家。小兩口以各種名義攔著，直到去年，郭嬸眼見自己身體日趨下滑，更吵著要回家，十年的友誼，便劃上了句號。兩個七十多歲的老人帶著大黃，在一個天還沒亮的早上，就出發(fā)回到了遼寧，為的是不讓大家送，他早就說過，送別的場面不好受。
　　 郭叔郭嬸的消息，還有大黃的消息，只能通過小郭轉達，國慶節(jié)回遼寧還說大黃真是老了，不愿動，我們還展開熱烈地討論，說大黃沒準是個壽星，命好，有福。
　　 小郭說，郭嬸專門請人約了看山的，在一個僻靜處，悄悄地埋了大黃，有山有水，是塊寶地。