【曉荷.天地事】鄉(xiāng)村露天電影(征文.散文)
剛吃過(guò)晚飯,和妻一起到小區(qū)邊的廣場(chǎng)上散步,發(fā)現(xiàn)小區(qū)廣場(chǎng)里兩根粗大的鋁合金欄桿上綁著一塊白色的放映布,一名放映員正在忙著校對(duì)鏡頭。是要放映電影嗎?聽(tīng)旁邊的幾個(gè)人說(shuō)是宣傳部門(mén)為了繁榮人民群眾的業(yè)余文化生活,正在搞百部經(jīng)典電影進(jìn)小區(qū)活動(dòng)。好些年沒(méi)有看到這樣的情景了,眼前的一幕是那么的熟悉,又覺(jué)得那么的陌生,一下子勾起我對(duì)過(guò)往的回憶。
我出生于上世紀(jì)70年代初,是一名地地道道在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子。在那時(shí)候,廣大農(nóng)村的生活還不富裕,人們的精神文化生活同物質(zhì)生活一樣也非常貧瘠,可供人們休閑娛樂(lè)的項(xiàng)目很少。在我兒時(shí)的記憶里,能看上幾本連環(huán)畫(huà)就不錯(cuò)了,不是那時(shí)沒(méi)有連環(huán)畫(huà),而是因?yàn)闆](méi)有錢(qián)購(gòu)買(mǎi)。一年到頭,能夠看上幾場(chǎng)電影,對(duì)鄉(xiāng)親們來(lái)說(shuō)是最快樂(lè)的事情了,對(duì)我們小孩子們來(lái)說(shuō),看電影就是為了圖個(gè)快樂(lè)得勁,那興奮勁就甭提了,就像過(guò)節(jié)一樣的高興。那時(shí)候,公社里有專(zhuān)門(mén)成立的電影放映隊(duì),放映隊(duì)隸屬公社文化站,定期不定期地就會(huì)來(lái)村里給鄉(xiāng)親們放映一場(chǎng)電影。來(lái)放映電影的一般都是兩個(gè)人,他們騎著自行車(chē),車(chē)后座上捆綁著發(fā)電機(jī),大音箱和放映布。鄉(xiāng)親們老遠(yuǎn)看見(jiàn)他們的到來(lái),就像看到了久別的親人一樣,奔走相告,要演電影啦,要放電影啦,呼喊聲響徹鄉(xiāng)村的大街小巷,鄉(xiāng)村一下子熱鬧起來(lái)。夜幕降臨的時(shí)候,電影就開(kāi)始放映了,一般情況下放映兩部影片。
在我的家鄉(xiāng),晚上放電影的時(shí)候,地點(diǎn)常常選在村里的老街上。那條老街位于村子的中央,那里有一大片很寬敞的地方,放電影的時(shí)候能坐得下好多人呢。至今,我仍記得放電影時(shí)的熱鬧場(chǎng)景。那時(shí)候,只要一聽(tīng)說(shuō)要放電影,鄉(xiāng)親們就會(huì)提前做好晚飯,匆匆地吃過(guò)晚飯后,有的搬著凳子,有的扛著椅子,他們相互間打著招呼,都是滿臉的笑容,三五成群地,向著老街的方向走去??措娪皶r(shí),母親怕我們姊妹幾個(gè)到處亂跑,我們一家人常常一起去看電影。母親在架子車(chē)?yán)镤伾弦粭l席子,放上一床被子,父親拉著架子車(chē),我們姊妹三個(gè)坐在車(chē)廂里,一家人一起到老街里看電影。路上往往會(huì)遇見(jiàn)不少的鄉(xiāng)親,此時(shí)的電影場(chǎng)里早已經(jīng)坐了不少鄉(xiāng)親們。電影開(kāi)始前,場(chǎng)里有喊人的,小孩子的哭鬧聲,笑聲,隨著晚風(fēng)飄過(guò)來(lái)的旱煙味道,汗腥味道,交織混雜在一起,渲染著鄉(xiāng)村熱鬧的夜晚。
電影放映之前,需要校對(duì)鏡頭。每當(dāng)校對(duì)鏡頭的時(shí)候,就會(huì)有不少人伸出自己的手,迎著光線做著不同的手勢(shì),映布上就會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)不一樣的圖案,這往往會(huì)引起我的好奇心來(lái),我站在架子車(chē)?yán)锱e起小手,學(xué)著別人做著各種手勢(shì),感受放映機(jī)鏡頭所帶來(lái)的奇妙變換。在電影放映的時(shí)候,整個(gè)場(chǎng)面一下子就安靜了下來(lái)。鄉(xiāng)親們的目光都集聚到了映布上面,隨著電影里的情節(jié)時(shí)而心潮起伏,時(shí)而喜怒哀樂(lè),時(shí)而又慷慨激昂,盡情地享受著電影所帶來(lái)的精神愉悅和視覺(jué)盛宴,勞作一天的疲勞感,早已經(jīng)融化在電影的世界里,消失得無(wú)影無(wú)終了。記得電影放映不久,弟弟就會(huì)在母親的懷里睡著了。至今想起弟弟在母親的懷里酣睡的樣子,我就會(huì)不由地笑出聲來(lái)。如果我們永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的話該有多好啊,悠悠歲月無(wú)情,如今的我們都長(zhǎng)大了,父母親卻老了,一家人看電影時(shí)溫馨的場(chǎng)景,成為駐留我心中的最美記憶。
在我的記憶里,看過(guò)不少的電影片。那時(shí)候,剛開(kāi)始上映的都是黑白片,用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)就是只有黑白兩種顏色的那種。記得看的有《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《鐵道游擊隊(duì)》,反映的是晉察冀根據(jù)地的軍民與日本鬼子斗智斗勇的故事;有《戰(zhàn)上?!贰锻M(jìn)大別山》等反映國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的戰(zhàn)斗影片;還有《朝陽(yáng)溝》,《花木蘭》等家喻戶曉的河南經(jīng)典豫劇;更有《黑三角》《冰山上的來(lái)客》等反敵特的片子。隨著時(shí)代的發(fā)展,慢慢有了彩色影片,像我們看過(guò)的《小花》《三家巷》《神秘的大佛》等。用現(xiàn)在的眼光看,那時(shí)的電影無(wú)論黑白的,還是彩色的,盡管情節(jié)相對(duì)簡(jiǎn)單,并沒(méi)有什么令人炫目多彩,眼花繚亂的場(chǎng)景,以及所謂的拼接,置換、特技鏡頭,但真實(shí)感都十分強(qiáng)烈,非常的吸引人,多年后,令人仍然記憶猶新,難以忘懷,大概這就是藝術(shù)的魅力所在。知道現(xiàn)在,我們所看過(guò)的不少影片,在中國(guó)電影的發(fā)展史上都堪稱(chēng)為經(jīng)典之作。
那時(shí)候,鄉(xiāng)村的夜晚,顯得幽靜而又空曠。無(wú)論十里八里遠(yuǎn)的村莊,只要晚上一放映電影,那聲音就聽(tīng)得見(jiàn)。小伙伴們就會(huì)不約而同地跑去看。弟弟也老是嚷著跟著我去,我不想讓弟弟跟著,老怕他跟著跑得慢,看著他期待的眼神,我又不忍心拒絕,只好帶上他一起去。我們真的是一路小跑去的,老怕耽誤好的影片,有時(shí)候放映的是新片子,一般都是已經(jīng)看過(guò)的,看過(guò)來(lái)看過(guò)去,就那么多的影片,那時(shí)候,由于條件的限制,發(fā)行新影片的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上人們觀賞的需求。無(wú)論看過(guò)還是沒(méi)有看過(guò)的,既然跑去了,我們都會(huì)坐下來(lái)觀看,心里面覺(jué)得還是那么有味道,真是百看不厭啊。
進(jìn)入八十年代,隨著時(shí)代的發(fā)展和進(jìn)步,中國(guó)改革開(kāi)放步伐的加大,電影的內(nèi)容也逐漸地豐富起來(lái),特別是受一些港臺(tái)片的影響,國(guó)內(nèi)第一部真正的武打劇《少林寺》,在那時(shí)刮起了好一陣武打影片劇的旋風(fēng)。一部《少林寺》,在很短的時(shí)間內(nèi)就紅遍了大江南北?!渡倭炙隆吩谖覀兡抢锷嫌硶r(shí),一晚上的時(shí)間,幾個(gè)村莊同時(shí)放映這部影片,幾個(gè)“跑片”的人,各自騎著一輛自行車(chē)往來(lái)穿梭在各個(gè)村莊之間,忙乎個(gè)不停,就為了能夠讓鄉(xiāng)親們看上一部精彩的電影。“跑片”一詞,現(xiàn)在看,也是那個(gè)時(shí)代特有的產(chǎn)物。由于受到電影《少林寺》的影響,小伙伴們平時(shí)玩耍的時(shí)候,不少人都學(xué)著電影里的鏡頭,手持木棒木刀,吼叫著,相互一陣的格斗廝殺,在老師和家長(zhǎng)們的眼里就是不務(wù)正業(yè)的那種人,可興趣和愛(ài)好誰(shuí)也擋不住的。小新,亮子,好幾個(gè)小伙伴學(xué)著電影里演員的動(dòng)作,練得有模有樣的。
在村西的打麥場(chǎng)里,小伙伴們經(jīng)常相互比試所謂的武功,無(wú)非就是看誰(shuí)蹦的高,跳的遠(yuǎn),旋風(fēng)腿踢的快又準(zhǔn)。一不小心,誰(shuí)摔了一跤,在大伙眼里那都不是事,一咕嚕爬起來(lái)繼續(xù)開(kāi)始,真的連一點(diǎn)疼痛的感覺(jué)都沒(méi)有?!渡倭炙隆飞钌畹赜绊懥宋覀冞@代人,至今,每當(dāng)重溫這部影片,仍然覺(jué)得那樣的親切感人。也許,這就是電影的魅力所在吧。兒時(shí)的小伙伴紅新,因?yàn)樘矚g武術(shù),他父親就把他送到了登封市的一所武校,專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練少林武術(shù)和技能,他學(xué)成后被當(dāng)?shù)氐囊凰w校錄用。每次他放假回來(lái),我們都愛(ài)往他家里跑,他總是給我們展示和亮上幾招,看著他劈叉,踢腿的嫻熟動(dòng)作,和電影里的簡(jiǎn)直一模一樣,是那樣的令人炫目,我們都非常羨慕他,現(xiàn)在的他都成為一名好的教練啦。
放映電影的時(shí)候,剛開(kāi)始都是用發(fā)電機(jī)發(fā)電,隨著電逐漸進(jìn)入廣大農(nóng)村,放電影的時(shí)候就用上了電。那時(shí),電有時(shí)也不正常,有時(shí)電影正放的時(shí)候就沒(méi)有電了,鄉(xiāng)親們只好耐心地等待。等待的心往往是讓人焦急的,電來(lái)的時(shí)候就會(huì)引來(lái)一陣歡呼聲。說(shuō)起來(lái),有次,村里要放電影了,放映員沒(méi)有帶發(fā)電機(jī)來(lái),村里因?yàn)榍饭乙稽c(diǎn)電費(fèi)的原因,有關(guān)部門(mén)把電給村里停了。村里的電工大春叔為了讓鄉(xiāng)親們能夠看上電影,準(zhǔn)備把位于村北頭的變壓器的線路接通,他正在接通的時(shí)候,由于天黑的原因,不小心出了事故,他的一條腿被嚴(yán)重?fù)魝?,在家里躺了好幾個(gè)月呢,最后還落下了殘疾。直到現(xiàn)在,只要提及看電影的事,鄉(xiāng)親們就會(huì)提到大春叔。大春叔的不幸,是那個(gè)時(shí)代留下來(lái)的隱痛。
隨著我國(guó)經(jīng)濟(jì)的騰飛,廣大農(nóng)村的面貌煥然一新,物質(zhì)生活富裕了,鄉(xiāng)村的文化生活逐漸變得形式多樣起來(lái),隨著電視進(jìn)入尋常百姓家,互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái),更是縮短了時(shí)空的距離。人們坐在家里就看到了整個(gè)世界的變化,鄉(xiāng)村露天電影的熱鬧場(chǎng)景,漸漸地遠(yuǎn)離了我們的生活,人們的視野。
鄉(xiāng)村的露天電影,是一代人曾經(jīng)的記憶,鮮活地跳躍在我們的心里;鄉(xiāng)村的露天電影,放映電影的場(chǎng)景成為了永恒的記憶,溫暖著你我曾經(jīng)的歲月。