清明時(shí)候，老天爺好像不愿意放棄千百年來(lái)的習(xí)慣，陰雨連綿的，把南方的大地籠罩在一片朦朧之中，遠(yuǎn)山隱去了，近景也模糊著。煙雨中傳來(lái)著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的鞭炮聲，噼噼啪啪地告訴人們，一年一度的掃墓祭祖活動(dòng)正在進(jìn)行著。
　　 陳家源帶著他的大兒子陳國(guó)強(qiáng)、二兒子陳國(guó)威；大兒子陳國(guó)強(qiáng)帶著他的女兒陳翹燕，二兒子陳國(guó)威帶著他的兒子陳高，一大早就融入這煙雨之中。陳家源挑著兩個(gè)籮筐，里面放著“三牲”、紙錢(qián)、香燭、鞭炮等用品?；j筐上蓋著簸箕，簸箕上鋪了雨布，里面的“三牲”、紙錢(qián)、鞭炮等物品，也就防范了那飄灑著的煙雨。陳國(guó)強(qiáng)和陳國(guó)威扛著鋤頭，陳翹燕和陳高，手里拿著砍刀。他們穿著雨衣和雨鞋，雨衣下擺沾滿了泥巴，雨鞋的鞋底，沾踏有厚厚的泥團(tuán)，走起來(lái)笨笨的，重重的，已經(jīng)很費(fèi)力了。
　　 從早上七點(diǎn)出門(mén)，到現(xiàn)在已經(jīng)是下午三點(diǎn)了，這中間，他們只吃了幾個(gè)面包和一瓶礦泉水，饑俄和疲憊挑戰(zhàn)著他們。
　　 先人的墓地已經(jīng)拜祭完畢，在最后的一口墓地上，陳家源把“三牲”等物品收進(jìn)籮筐，孫子陳高問(wèn)：“是回去嗎？累死我了！”陳家源說(shuō)：“祖先都拜祭了，但還有一個(gè)人，我們要為他掃墓的，雖然他跟我們不沾親的?！睂O子聽(tīng)了，一絲的不高興表露出來(lái)，一臉的無(wú)奈。但爺爺說(shuō)話了，他只好服從。
　　 為什么要為這個(gè)人掃墓，陳高和陳翹燕誰(shuí)都不清楚，但每年清明，都要拜祭他。這次因?yàn)樘I太累了，陳高試探著問(wèn)是否認(rèn)可以回家了，他是希望不去拜祭了。要知道，這個(gè)人是睡在一座頗高的山的半腰上，上去的路崎嶇陡峭，荊棘頗多著呢！
　　 陳家源的眼睛搜索到孫子的不樂(lè)意，他略一沉思，挑起擔(dān)子，對(duì)陳高和陳翹燕說(shuō)了：“讓你們的父親告訴你們吧，我們?yōu)樯兑グ菁浪　闭f(shuō)完以后，挑著擔(dān)子，頂著飄灑的煙雨，帶頭走在了前面。
　　
　　 陳家源是從戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái)的兵，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)給他背上留下了一個(gè)彈疤，他把彈疤和一枚軍功章一起帶回了家鄉(xiāng)。他的家鄉(xiāng)是在小縣城的邊上，進(jìn)城去就是十多分鐘的事情。剛復(fù)員回家的時(shí)候，美女愛(ài)英雄，山區(qū)里的李芳，在別人的介紹下認(rèn)識(shí)了陳家源，第一次見(jiàn)過(guò)陳家源，仔細(xì)看了那枚金光閃閃的軍功章，吃了一片香噴噴的鴨肉，就幫陳家源搓洗那綠色的軍裝了。隔了三天，李芳再來(lái)到陳家源家，陳家源說(shuō)；“多住幾天吧！”李芳輕咬著唇，慌亂的目光掃過(guò)陳家源，用幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音答應(yīng)了。陳家源一個(gè)暗示，到房間里去。李芳看到了，遲疑著，最后還是挪動(dòng)腳步慢慢地跟了進(jìn)去。在那房間里，李芳就是陳家源的人了。
　　 第二天一早，李芳趕回家里，怯怯地跟父母說(shuō)了，父母說(shuō)，自已的事，自已拿主意吧。得了父母的話，她就到鄉(xiāng)里把證明拿出，下午，與陳家源一起，臉上帶著羞澀，心里藏著喜悅，低著頭，到民政那里辦了結(jié)婚手續(xù)。沒(méi)有擺酒，也沒(méi)有告訴親戚朋友。陳家源的父母，宰了一只雞，買(mǎi)了一斤肉，擺在案頭上，點(diǎn)上香，燒過(guò)紙錢(qián)，向陳家的列祖列宗稟報(bào)后，就順利地辦結(jié)了人生大事。
　　 婚后不久的一天晚上，陳家源親熱了李芳，說(shuō)：“村里的十多畝魚(yú)塘要發(fā)包，我們一起養(yǎng)魚(yú)吧？”李芳摸著陳家源背上的彈疤說(shuō)：“行，你是英雄，我跟著你！”“那魚(yú)塘離家較遠(yuǎn)，我們得住在塘邊的小瓦屋里，你慣不慣的？”陳家源對(duì)她說(shuō)。李芳用力緊抱著陳家源，頭埋在他耳邊，悄悄地說(shuō)：“這更好，我們親熱，就不用害怕鬧出大動(dòng)靜來(lái)了！”“好，我們?nèi)ヰB(yǎng)魚(yú)吧！”陳家源高興了，一個(gè)翻身，將李芳?jí)涸诹松硐?，手又?dòng)起來(lái)了。李芳用手背貼在嘴上，笑著問(wèn)：“又要？”陳家源看著她的眼睛說(shuō)：“高興的事就要讓它經(jīng)常發(fā)生！”李芳咯咯地笑起來(lái)，用手捂著攏不了的嘴巴，到了最后，用力地挺著了腰。
　　 他們就住在那塘邊養(yǎng)起魚(yú)來(lái)了。小瓦屋建在塘基上，不高，兩米左右，連著三間過(guò)。一間鋪了床，晚上睡在那兒，一間作喝茶吃飯用，一間是廚房了。隔著不遠(yuǎn)，還有一排小瓦房，小瓦房住著一個(gè)五十多歲的孤寡老頭，老頭是做豆腐腦的，日常挑到城里賣(mài)，以此為生。他的瓦房前面有一口水井，陳家源他們用水也到這口井里挑。
　　 陳家源他們住過(guò)來(lái)，這老頭也高興，說(shuō)：“晚上有個(gè)伴，不再荒涼荒涼的了！”老頭姓張，叫張萬(wàn)順。張萬(wàn)順父母早亡，沒(méi)有兄弟姐妹，他早年是有過(guò)老婆，但沒(méi)有生育，幾年前老婆也死了。老婆死后，張萬(wàn)順才搬到魚(yú)塘邊住的，跟陳家源是同一條村的。晚上吃過(guò)晚飯，張萬(wàn)順也常過(guò)來(lái)坐上一會(huì)，說(shuō)說(shuō)話，抽幾頓水煙，便回去泡豆，泡完豆就上床休息。凌晨五點(diǎn)，起床，將泡好的黃豆磨成漿，去渣，倒進(jìn)鍋里煮沸，然后勺到一個(gè)水桶大的瓦缸里澄成豆腐腦，一直忙到快九點(diǎn)了，吃過(guò)早飯，便挑著豆腐腦進(jìn)城去賣(mài)，下午五點(diǎn)左右，賣(mài)完了，便回來(lái)，日日如此。
　　 安營(yíng)扎寨地養(yǎng)魚(yú)了，陳家源夫婦白天有說(shuō)有笑的勞作著。陳家源撐一張竹排，李芳就在排頭撒料，魚(yú)兒忽地浮上來(lái)，銜著魚(yú)料，忽地又沉下去，水面上蕩出了一圈圈的漣漪，看著漣漪，他們的幸福也就一圈圈地蕩漾起來(lái)。晚上，吃完飯，坐在那里喝茶、說(shuō)話，待張萬(wàn)順回去了，盯著那燈滅了，笑著對(duì)一下眼，便起來(lái)洗洗上了床。衣服脫得光光的，李芳白白的身子就放在那里，看得陳家源青筋暴起，臉上絳紅。陳家源激動(dòng)起來(lái)，毛手毛腳直奔主題，李芳扭動(dòng)身體，防御進(jìn)攻。陳家源不明事理，問(wèn)：“不給我啦？”李芳羞羞地說(shuō)：“先玩一下好么？”陳家源明白過(guò)來(lái)，抱著李芳，從頭到腳，慢慢吻去，熱燙燙的嘴唇哄著李芬的肌膚，讓李芬酥酥麻麻的。李芳的眼睛迷迷的了，嘴上夢(mèng)囈般小聲喊著：“家源，家源......”喊聲由緩變急，陳家源便在她的大腿內(nèi)側(cè)輕輕吻過(guò)，精神飽滿的干起活來(lái)！
　　 這樣的日子還未過(guò)夠，大兒子陳國(guó)強(qiáng)就來(lái)到了他們的中間，隔開(kāi)了他們的恣意歡樂(lè)。一年半后，二兒子陳國(guó)威也報(bào)到來(lái)了，陳家源和李芳之間的歡樂(lè)，只能等哥弟倆熟睡后進(jìn)行，那過(guò)程就象電影上摸據(jù)點(diǎn)一樣，小心翼翼的，不能發(fā)出一丁點(diǎn)響聲！又過(guò)三年，他們盼望的女兒陳喬喬也出生了，自此，小瓦屋熱鬧了起來(lái)。日子在勞累和繁忙中日出日落的過(guò)著。夫妻間的親熱，只能放在后半夜里進(jìn)行，每次都像救火一樣，急急忙忙的。說(shuō)實(shí)在的，李芳因勞累和睡眠的不足，對(duì)親熱已不太渴望了，只是陳家源雄心壯志還在，紅旗不倒。這親熱，李芳純粹是為了陳家源的，用三、五分鐘消謝他那心頭上的火，要不，他翻來(lái)翻去到天明呢！
　　 人口多了起來(lái)，生活的擔(dān)子也重了起來(lái)，到了孩子他們?nèi)既雽W(xué)，這副擔(dān)子就更加的壓肩了！再有，養(yǎng)魚(yú)的人多了起來(lái)，大片大片的土地挖了魚(yú)塘，魚(yú)的價(jià)格掉下來(lái)，可是喂魚(yú)的飼料，價(jià)格卻往上長(zhǎng)著。陳家源掉到了財(cái)務(wù)的窟窿里去了。這一年，陳家源的父母患重病，年頭年尾相繼離去，漏屋偏遇連夜雨，又一筆大大的債務(wù)纏在了他的身上。陳家源的壓力大了，夫妻間的親熱，也明顯的少了起來(lái)。翻來(lái)翻去想的不是親熱的事，而是人民幣的事情了！
　　 一家子五口人的嘴張著，十多畝魚(yú)塘幾萬(wàn)尾的魚(yú)，口也張著，陳家源被逼得頭崩額裂的。他只好向張萬(wàn)順開(kāi)口，借些錢(qián)來(lái)周轉(zhuǎn)度日。張萬(wàn)順賣(mài)豆腐腦，多年來(lái)有一些積蓄，聽(tīng)陳家源說(shuō)了，二話不說(shuō)就借給了他。捉魚(yú)賣(mài)了，陳家源馬上還他，然后到了過(guò)不去的關(guān)頭，再向他借。如此的循環(huán)著，把日子艱難地過(guò)著。
　　 這一年的冬天，天氣奇寒，南方也下起雪來(lái)。這是百年以來(lái)未曾有過(guò)的事情。李芳翻出了陳家源退伍的時(shí)候，部隊(duì)發(fā)給的幾條作為紀(jì)念品的毛巾，連綴一起為女兒作一個(gè)被褥，女兒大了，也要自己一床了，但是還沒(méi)有單獨(dú)的被褥，于是，李芳找了一塊舊布和那幾條毛巾，用針線為女兒縫制。陳家源見(jiàn)了，發(fā)了脾氣，用從沒(méi)有過(guò)的吼叫對(duì)著李芳：“那是我的紀(jì)念品，你怎么敢動(dòng)它！”李芳一怔，幽幽地說(shuō)：“你那紀(jì)念品放在那也是涼著，女兒可是沒(méi)有被褥，你讓它給女兒暖和暖和吧，女兒嫁了，拆了還你，還不是紀(jì)念品么？”陳家源聽(tīng)了，轉(zhuǎn)過(guò)頭去，大顆大顆的眼淚珠子，從男子漢的臉上滾落下來(lái)，摔到了地上。
　　 這年奇寒的天氣，給陳家源他們?cè)斐蓸O其殘酷的損失，寒凍過(guò)后，天氣暖和了，魚(yú)塘上漂浮了厚厚一層白花花的魚(yú)。看著這痛心的景象，陳家源搖搖晃晃的，差點(diǎn)兒倒了下去。
　　
　　 煙雨朦朧中，陳家源他們來(lái)到了山腳下，大兒子陳國(guó)強(qiáng)接過(guò)父親的擔(dān)子，讓父親休息一會(huì)。他們艱難地向半山腰爬去。陳國(guó)強(qiáng)中學(xué)畢業(yè)后，外出打工，后來(lái)從小工頭變成了老板，并在那城市定居了，每年這時(shí)候，都帶女兒回來(lái)掃墓拜祭先人。二兒子陳國(guó)威在大哥陳國(guó)強(qiáng)的支持下，念了大學(xué)，畢業(yè)后進(jìn)入了縣里的政府機(jī)關(guān)，成了公務(wù)員，每年也相約帶兒子回來(lái)掃墓拜祭先人。三女兒陳喬喬最有出息，清華大學(xué)的博士，現(xiàn)在在美國(guó)作訪問(wèn)學(xué)者。
　　 二兒子陳國(guó)威抬頭望了望頗高的山，然后回過(guò)頭來(lái)對(duì)陳高和陳翹燕說(shuō)，你們跟上，走在前面，我在后面給你們講這個(gè)故事。陳高和陳翹燕走在了前面，陳國(guó)威一步一步地把后面的故事講述出來(lái)：
　　 “那時(shí)候，你爺爺欠了一身的債，魚(yú)塘的收益也不好，我們長(zhǎng)期喝稀飯，就著那幾根紅薯。紅薯是你奶奶在塘邊種下的，我們主食也就是它了。我們沒(méi)有早餐吃，空著肚子上學(xué)，到了第三第四節(jié)課，眼睛冒黑的?，F(xiàn)在我們要去拜祭的這個(gè)人，叫張萬(wàn)順，他見(jiàn)我們餓得眼睛塌下去了，就把他作豆腐腦隔出來(lái)的豆渣拿過(guò)來(lái)給你奶奶，要她放些鹽，加上一些切碎的韭菜，放在鍋里煎餅給我們吃。我們吃了，美味得很！張萬(wàn)順養(yǎng)有一頭豬，這豆渣原是喂豬的，見(jiàn)我們吃得香，他就把那豬賣(mài)掉了。
　　 有一天放學(xué)，我們回來(lái)了，張萬(wàn)順招手讓我們過(guò)去，過(guò)去后，他從瓦缸里勺出一人一碗的豆腐腦給我們吃，每碗豆腐腦多加一匙膠膠的紅糖水。我們高興無(wú)比，飛快地把那豆腐腦吃了，并用舌頭把整個(gè)碗舔遍！你奶奶走過(guò)來(lái)，張萬(wàn)順笑著對(duì)奶奶說(shuō)：賣(mài)剩下來(lái)的，不吃就餿了！奶奶聽(tīng)了，不再說(shuō)什么了。從此以后，張萬(wàn)順回來(lái)，我們都能吃到一碗賣(mài)剩下來(lái)的豆腐腦。
　　 吃的多了，我們覺(jué)得奇怪，為什么張萬(wàn)順總有賣(mài)剩的豆腐腦？你奶奶也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)現(xiàn)象，問(wèn)張萬(wàn)順。張萬(wàn)順說(shuō)：市道不好了，賣(mài)不出去了呢！
　　 我們不信，不可能天天賣(mài)不出的吧？
　　 為了弄個(gè)明白，一天放學(xué)后，我們來(lái)到張萬(wàn)順賣(mài)豆腐腦的地方，悄悄地看他賣(mài)豆腐腦。賣(mài)了一會(huì)，他就準(zhǔn)備收攤了，有兩個(gè)人走過(guò)去要買(mǎi)豆腐腦，他笑著說(shuō)：賣(mài)完啦，你們來(lái)遲一步了，要吃，等明天吧！我們想，今天，張萬(wàn)順可是徹底賣(mài)完了豆腐腦，沒(méi)有賣(mài)剩的了！
　　 可是，當(dāng)我們回到家里，張萬(wàn)順又招手把我們叫了過(guò)去，他打開(kāi)用白布包扎著干禾草作保溫的瓦缸蓋，從里面勺出了白白嫩嫩的，還冒著熱氣的豆腐腦！我們心里一熱，眼淚水出來(lái)了，掉到豆腐腦的碗里去，這碗豆腐腦，吃著，咸咸的、甜甜的！我們明白了賣(mài)剩的豆腐腦是怎么回事的了！
　　 我們吃著豆渣和豆腐腦慢幔地長(zhǎng)大了，從小學(xué)到了中學(xué)，張萬(wàn)順和我們也像一家人了。有一天早晨，太陽(yáng)老高了，還不見(jiàn)張萬(wàn)順出來(lái)，你爺爺過(guò)去瞧他，見(jiàn)他靜靜地躺在床上，你爺爺以為他病了，喚了他幾聲，沒(méi)有反應(yīng)，摸了他，硬硬的，過(guò)世了。你爺爺清理他的遺物，發(fā)現(xiàn)枕頭下壓著一個(gè)油紙包，打開(kāi)一看，包著的是人民幣，一共有三萬(wàn)八千塊，面額是一百快的，還有一張字條，上寫(xiě)著：陳家源，用這錢(qián)幫我辦理后事。剩下的用來(lái)給孩子讀書(shū)！”
　　
　　 聽(tīng)完這故事，陳翹燕已泣不成聲，淚水伴著煙雨流淌在那年輕的臉上，陳高則對(duì)爺爺說(shuō)：“爺爺，您讓一下，我到前面砍開(kāi)荊棘，為伯伯開(kāi)路！”陳家源讓開(kāi)了，陳高拿著砍刀，走到了最前頭去。
　　 到了張萬(wàn)順長(zhǎng)眠的地方，陳翹燕接過(guò)鋤頭，用極不熟練的動(dòng)作鋤著雜草，陳高揮動(dòng)砍刀，將荊棘雜樹(shù)砍去。陳家源打著傘，遮著那雨，讓陳國(guó)強(qiáng)、陳國(guó)威將“三牲”擺在拜臺(tái)上，然后斟上三茶五酒，點(diǎn)上香燭。三注青煙飄起，散開(kāi)，漸漸地融入到煙雨中去。據(jù)說(shuō)，這青煙可飄到天國(guó)去。
　　 拜祭完畢，陳國(guó)強(qiáng)、陳國(guó)威把茶、酒撒在地上，然后收拾好其它物品，準(zhǔn)備下山。陳家源從另一個(gè)籮筐里拿出一卷爆竹遞給了陳高，待陳高把爆竹掛在墳頭兒上了，陳家源說(shuō)：“點(diǎn)燃吧，讓鞭炮聲告訴萬(wàn)順，他不會(huì)冷清的，每年清明，我們都會(huì)來(lái)看他的！”
　　 噼噼啪啪鞭炮聲響起，煙雨朦朧的群山又傳回來(lái)了噼噼啪啪的回響。這鞭炮聲傳得很遠(yuǎn)，又從很遠(yuǎn)的地方再傳了回來(lái)！