說(shuō)起構(gòu)樹穗兒，可能很多人都很陌生，不知它究竟為何物，就連我這個(gè)平日里比較關(guān)注野菜野味兒的人，也是在吃過(guò)了多次之后，前不久才剛剛得知它的名字。
　　 春季里萬(wàn)物復(fù)蘇，所有的樹木經(jīng)過(guò)了寒冬的休養(yǎng)蟄伏，都開始在枝頭有了蠢蠢欲動(dòng)的焦躁不安，探出的小小腦袋們，只要得遇了那溫暖和煦的陽(yáng)光，便欣喜如一只只憋悶了許久的青蟲，爭(zhēng)先恐后地從枝條上爬出來(lái)曬太陽(yáng)。構(gòu)樹穗兒也便在這時(shí)，隨了各種樹芽一起，成為了春天里不可或缺的嶄新生命，更成了我們采食的目標(biāo)。
　　 構(gòu)樹是一種再普通不過(guò)的落葉喬木，普通到很多人根本就不知它的學(xué)名，見(jiàn)它，也只有在比較偏僻荒涼的地方，甚至于如我一樣，曾一度孤陋寡聞地把它們當(dāng)做是一種叢生的灌木。
　　 開始關(guān)注它，是在兩年前的春天，那時(shí)，構(gòu)樹上剛剛長(zhǎng)出半寸長(zhǎng)短的穗兒。對(duì)于這種植物，單位的“北大荒”（一處存放板材的露天料場(chǎng)）里到處都是，見(jiàn)怪不怪，并沒(méi)有特別留意過(guò)，只知其中的一些到夏天會(huì)結(jié)出紅艷艷的猶如楊梅一樣多汁的果實(shí)來(lái)，僅此而已。
　　 改變對(duì)它的認(rèn)識(shí)，源自一位河南籍的同事。忽一日，她從老家的親戚那里得知了這種樹的穗兒是一種特別好吃的美食，于是，召集我們一起去采。那時(shí)我們不知這樹叫什么，只依了這穗兒的形態(tài)，隨意地管它們叫“肉蟲蟲”或“毛毛蟲”。而真正認(rèn)識(shí)它，卻是在前不久。采食的人多了，自然有細(xì)心人將好奇的謎團(tuán)打破，于是，我們從網(wǎng)上得知了這樹的名字叫構(gòu)樹，當(dāng)然這穗兒也就叫作了構(gòu)樹穗兒。盡管這種植物有很多特殊的用途和功效，但于我們來(lái)說(shuō)，味蕾上的吸引還是最主要的關(guān)注點(diǎn)。
　　 采來(lái)的構(gòu)樹穗兒被我們一番精烹細(xì)調(diào)后，竟真的成了餐桌上的一種獨(dú)特美食，它們沒(méi)有怪異的味道，或涼拌，或炒著吃，都還不錯(cuò)。但我們最常見(jiàn)的吃法是拌了白面蒸來(lái)吃，我們把這種拌面蒸菜的食物統(tǒng)稱作“苦累”，無(wú)論是菠菜、長(zhǎng)豆角做成的，還是槐花、榆錢兒、掃帚菜做成的等等，一律稱之為“苦累”。而這種僅屬于地域性方言的叫法，也常常令人百思不得其解。但古城祖祖輩輩的人都這樣叫，也都喜歡這樣吃，大概是在用這種傳統(tǒng)的吃法來(lái)憶苦思甜，紀(jì)念艱苦年代那些曾經(jīng)的苦和累吧！
　　 那日，我們采來(lái)構(gòu)樹穗兒在單位里蒸“苦累”，一位年輕的同事很吃驚，一臉狐疑地問(wèn)我：姐，你確定這個(gè)真的能吃嗎？不會(huì)中毒嗎？我笑了笑，堅(jiān)定地告訴她：沒(méi)事兒，放心吃吧，我都吃了兩年了。于是，她不再疑惑，輕輕地夾起一塊放入嘴里細(xì)細(xì)地嚼起來(lái)，繼而笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)：嗯，好吃！
　　 得益于口舌之好，自然對(duì)春季里的植物們多了一些關(guān)注，也因此腦海里常常閃過(guò)兒時(shí)生活的片段。雖這構(gòu)樹穗兒在記憶里并不曾留有印象，但這構(gòu)樹的雌樹上結(jié)出的果子，卻曾是兒時(shí)我們舌尖上的美味。那時(shí)我們不知這樹叫構(gòu)樹，更不知它們雌雄異株，雄樹長(zhǎng)穗兒，雌樹結(jié)果子。那時(shí)的我們就像一群癟著肚子四處游逛的野孩子，餓極了什么都敢吃。生活的困苦加之孩童的好奇心，尤其是生活在鄉(xiāng)村那樣物質(zhì)匱乏的環(huán)境里，自然界凡能接觸到的野味兒，都會(huì)以淳樸及獵奇之心去試探和品嘗。記得我們吃過(guò)的最不可思議的東西，是那種大號(hào)螞蟻的大肚子。土地是萬(wàn)物生長(zhǎng)之源，土地也是生靈們的繁衍生息之所，因此，田野里各種類別的螞蟻也多如牛毛。我們?cè)?jīng)將那最大號(hào)的螞蟻?zhàn)絹?lái)，取其肚入口，竟是酸酸的味道，于是，我們心生疑慮：莫非醋是用螞蟻造的？
　　 當(dāng)然了，這是兒時(shí)我們天真可笑的趣事。但由此可以想見(jiàn)，連螞蟻都敢吃的我們，怎么可能逃得過(guò)構(gòu)樹果子那鮮紅多漿、甜潤(rùn)可口的誘惑？村莊里的構(gòu)樹并不很多，但記憶里僅有的幾棵卻總像那些紅果子一樣，鮮艷地活躍在內(nèi)心深處，又如它們甘甜多汁的味道，總是在舌尖上縈繞，也總是在記憶里回旋。我們視之如甘飴，每每將那些裹著一團(tuán)汁水、形態(tài)若楊梅一般的果實(shí)放到嘴里咀嚼吮吸的時(shí)候，那種滿足感就如蕩漾在我們嘴邊的笑一樣，由淺入深地將年少的我們俘獲，在那個(gè)困苦的年代里，成了留存于我們味蕾上的鮮活記憶。直至如今很多年過(guò)去了，每每看到那些構(gòu)樹果兒，依然會(huì)憶及年少歲月里與之有關(guān)的那些畫面，那些畫面里的我們，曾是那樣童真可愛(ài)，嘴角仿佛還淌著鮮紅的汁液，小臉上洋溢著燦爛無(wú)邪的笑，一如這春日溫暖而清新的陽(yáng)光。
　　 有趣的是，兒時(shí)的我們對(duì)構(gòu)樹果兒情有獨(dú)鐘，那甜潤(rùn)的味道至今還縈繞在舌尖，而對(duì)構(gòu)樹穗兒的記憶卻是一片空白。如今卻恰恰相反，喜歡采食春日里的構(gòu)樹穗兒，卻再無(wú)勇氣去品嘗那紅潤(rùn)誘人的構(gòu)樹果兒。即使有兒時(shí)的味蕾記憶做基礎(chǔ)，依然不敢打破現(xiàn)時(shí)的常規(guī)，在各種各樣水果盡情食用之余，再去品嘗那雖縈繞于舌尖卻再也不曾觸及的一縷味道。更別說(shuō)是兒時(shí)的大螞蟻、蟈蟈、水牛之類的活物了，想必也是沒(méi)膽量去捉了來(lái)吃的。俗話說(shuō)：年齡越大，膽量越小。于我，簡(jiǎn)直是至理名言。
　　 但是這構(gòu)樹穗兒卻不同，它既不是蟲，又沒(méi)有怪味兒，也挑戰(zhàn)不到我的膽量，采食它們，如同采食那些榆錢兒、槐花兒一般令人興趣盎然，且回味悠長(zhǎng)。如此，便依了自己的性子，常在春光明媚的時(shí)候，迎著那些粘白的樹液，掐下構(gòu)樹上的穗兒，蒸“苦累”來(lái)吃，也以這種方式懷念舊時(shí)光，感受春天的蓬勃美好。
　　 因了構(gòu)樹生長(zhǎng)快、繁殖力強(qiáng)等特點(diǎn)，“北大荒”雖每年都在對(duì)這些樹進(jìn)行砍伐修剪，但每年依然郁郁蔥蔥地長(zhǎng)成一片片，且雌雄植株各自為營(yíng)，遙遙相對(duì)著生長(zhǎng)。每年的春季，雄樹上的穗狀花序即構(gòu)樹穗兒都密集地爬滿枝條，像春日里生出的無(wú)數(shù)嶄新的希望一樣，密密匝匝，而又層出不窮。我們采食它，也似采集無(wú)限希望和夢(mèng)想一般，將根植于心底的那些對(duì)于生活的憧憬和期冀默默采下，化為融于眼前心上的一縷縷美麗的留痕，將生活點(diǎn)綴，將夢(mèng)想擷取，將腳步夯實(shí)……
　　 時(shí)光一年年流逝，構(gòu)樹穗兒年年為春色而生，矢志不渝。去年的春季，兒子正全力迎戰(zhàn)高考，我常常在那些茁壯的新綠中找尋嶄新的希望，夢(mèng)想著在盛夏到來(lái)的時(shí)候，那些歷了風(fēng)雨的果子會(huì)更加鮮艷多漿，燦美成一道別致風(fēng)景。今年的春季，我采摘著這些熟悉的構(gòu)樹穗兒，它們依然如無(wú)窮無(wú)盡的希望，搖曳在枝頭，搖曳在心底，搖曳成我腦海里那青春飛揚(yáng)的綠色身影。是的，綠色是希望，綠色是正氣，綠色也是踏過(guò)大地的鏗鏘步履。節(jié)日到了，兒子雖不能如地方院校的學(xué)生那樣，走出校門去領(lǐng)略風(fēng)光無(wú)限，但那昂揚(yáng)的綠色卻如這即將入夏的蔥郁一般，在心頭留下濃蔭一抹。
　　 如構(gòu)樹普通得有些粗陋的品性一樣，這種外觀不起眼、易于荒山坡地綠化、抗環(huán)境污染的樹種，實(shí)則全身都是寶，樹葉是最好的豬飼料，樹皮是造紙的好原料，樹液能醫(yī)治皮膚病，根皮、果實(shí)、種子等都能入藥。而這構(gòu)樹穗兒，便是集了這眾多希望于一身的初始希冀，在春天里萌芽，汲取陽(yáng)光雨露的滋養(yǎng)，不僅成為了我們味蕾上的享受，更將一份樸實(shí)的夢(mèng)想賦予春日時(shí)光，直至開花、結(jié)果、奉獻(xiàn)全身的能量。構(gòu)樹外表平凡，亦不挑環(huán)境土壤，甚至還有凈化空氣，治理污染的作用，諸多優(yōu)點(diǎn)集于一身，突然就令我對(duì)它肅然起敬了起來(lái)。如若不是細(xì)心的同事上網(wǎng)搜索，我斷然不會(huì)將這毫不起眼的樹木與這許多贊美之詞聯(lián)系在一起，更不會(huì)有什么感慨產(chǎn)生。
　　 其實(shí)世間萬(wàn)物皆如人生，不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。構(gòu)樹并不起眼，它與春日里那些努力生長(zhǎng)的所有綠色生命無(wú)異，只是它生長(zhǎng)的環(huán)境更趨于雜亂和荒僻。它沒(méi)有清麗如柳的外形，也沒(méi)有高貴華麗的豐姿，人們記住它，可能只是因了枝頭那些艷麗如霞的球形果實(shí)。構(gòu)樹穗兒也并不起眼，除了如我一樣的少數(shù)人為了味蕾記憶而去關(guān)注它之外，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)在姹紫嫣紅的春季，去特別留意這角落里默默生長(zhǎng)的它們。然而即使平凡如斯，卻亦有不平凡之處，這便是這個(gè)世界通常存在的法則。善于去發(fā)現(xiàn)，總能有一些出人意料的感受沖擊內(nèi)心，世事與萬(wàn)物之間，沒(méi)有必然的瓜葛，卻有著相連的共性。
　　 那些有構(gòu)樹穗兒可采的日子，是充實(shí)而快樂(lè)的，舌尖上有美味縈繞，眼中有新綠閃耀，心里有希望悅動(dòng)。這種感覺(jué)，好似游走于春日里的陽(yáng)光與花香，極好、極妙！