離開(kāi)五雷中學(xué)已有近三十年了，當(dāng)年懵懂的少年，儼然成了漸有滄桑的中年，每次回老家路過(guò)這里時(shí)，都會(huì)勾起我對(duì)過(guò)往的一些回憶和留戀。
　　 1983—1987年，我金子般的青春，是在五雷中學(xué)度過(guò)的。那時(shí)的同學(xué)，那時(shí)的老師，留有印象的，一輩子都能不會(huì)忘記，沒(méi)有過(guò)交往的，如果聊起，沉睡的記憶也會(huì)被喚醒。
　　 首先想起來(lái)的，是初一的班主任葉慕祥老師，他一身干凈，頭發(fā)梳得一絲不茍，一口整齊的白牙和一臉慈祥的微笑，滿額的皺紋，一看就是個(gè)親和力極強(qiáng)的老師。他上語(yǔ)文課，喜歡提問(wèn)和互動(dòng)，課堂氣氛歡快有趣，普通話也很是端正，聲音宏亮，他是我這輩子遇見(jiàn)過(guò)的語(yǔ)文老師中最好的一個(gè)；劉亞丁老師，高個(gè)白凈，穿身軍綠色的軍裝上衣，和一條雙白邊靛藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)褲，高幫的白色彈力帆布運(yùn)動(dòng)鞋，微微翹起的嘴唇，眼睛特別的明亮有神，這是那個(gè)年代最瀟灑最飄逸的帥哥級(jí)老師！
　　 還有那碩大高個(gè)，魁梧黝黑的陳新開(kāi)老師，他講的英語(yǔ)，同學(xué)們印象不謂不深刻，won\\\'tyou，黃鰍游！多么的形象生動(dòng)，更多的是他教會(huì)了同學(xué)，原來(lái)學(xué)習(xí)還可以如此的快樂(lè)！當(dāng)然，就我而言，許結(jié)傲老師更是我的英語(yǔ)領(lǐng)路人，他有著和他名字一樣桀驁不馴，更像是風(fēng)流倜儻的個(gè)性，英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的高才生，沒(méi)有分配到好的學(xué)校，居然是鳳落山坡地來(lái)到了我們這個(gè)偏僻的山村，唯一的后果，就是讓我們白撿了一個(gè)好老師！為了提高我們的英語(yǔ)成績(jī)，他是煞費(fèi)苦心從發(fā)音開(kāi)始補(bǔ)課，分辨詞語(yǔ)屬性，劃分句子成分，教語(yǔ)法練句子，并且教我們?nèi)绾螌?xiě)英語(yǔ)作文，如果說(shuō)，我的英語(yǔ)學(xué)習(xí)有著扎實(shí)的基礎(chǔ)，也許就因?yàn)榇?！后?lái)在大學(xué)，同學(xué)們都驚訝，一個(gè)農(nóng)村的學(xué)生，英語(yǔ)怎么會(huì)學(xué)得這么好，他們都很喜歡聽(tīng)我朗讀英語(yǔ)的聲音，說(shuō)是吐詞圓潤(rùn)，聲音甜美，很是優(yōu)雅！
　　 在教偏門(mén)科目老師的隊(duì)伍里，教自然修養(yǎng)的陳壽興老師很有特色。他的長(zhǎng)相，他的字跡，他冬天里雙手放在后背插在袖子里獨(dú)特的散步背影，給我留有深刻的印象，如果要找一個(gè)詞來(lái)形容他，那就是一個(gè)鋼筋鐵骨式的獨(dú)行俠。他錚錚鐵骨，剛正有型，風(fēng)雨走開(kāi)這么多年，想必現(xiàn)在的他，肯定是個(gè)健步如飛或是靜如泰山般的祥和老人吧！
　　 說(shuō)起老師，不知會(huì)有多長(zhǎng)的言語(yǔ)和表白，數(shù)學(xué)是我學(xué)習(xí)的強(qiáng)項(xiàng)，有同學(xué)說(shuō)我，當(dāng)年高考的數(shù)學(xué)成績(jī)，居然是全縣前三名，如此優(yōu)異的成績(jī)，離不開(kāi)我五雷中學(xué)數(shù)學(xué)老師們的教育與培養(yǎng)。學(xué)好二次函數(shù)，是學(xué)好數(shù)學(xué)的關(guān)鍵和核心，而教我二次函數(shù)的老師，就是后來(lái)因故棄教從政的許金勛老師。他金色的皮膚，嗓子有點(diǎn)沙啞，一板正經(jīng)的他，還特別的喜歡開(kāi)玩笑，他教的二次函數(shù)很是淺顯易懂清晰難忘，如此歸結(jié)他教二次函數(shù)的當(dāng)初，不知是否妥當(dāng)：數(shù)形結(jié)合是妙方，左右對(duì)稱(chēng)辨中軸，頂峰谷底是極值，交與不交看“嘚塔”！
　　 特別值得一書(shū)的，還有寫(xiě)得一手好字的葉先建老師，他風(fēng)趣幽默，聰明睿智，對(duì)于數(shù)學(xué)，他有著自己獨(dú)特的理解和感悟，至今他教給我的這種理解，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在主宰著我的學(xué)習(xí)工作的思路和走向。他認(rèn)為，數(shù)學(xué)的靈魂，在于總有一種最簡(jiǎn)捷最巧妙的解法，如此精妙的理解，頓時(shí)引導(dǎo)我學(xué)會(huì)了絞盡腦汁，而后就是神定氣閑般的審題習(xí)慣。從此我不再喜歡一馬平川的簡(jiǎn)易，而是更喜歡獨(dú)辟蹊徑的探囊取物！除了教學(xué)，葉先建老師給我印象極深的還有，多才多藝的他，更是我們心中當(dāng)年的男神！夏天，白襪黑色的條形皮涼鞋，踩著一部嶄新的“飛鴿”牌自行車(chē)，一頭的黑發(fā)在風(fēng)浪里飄逸，靈動(dòng)的鏈條散發(fā)出絲絲如音樂(lè)般的歡快聲，這道風(fēng)景不僅迷醉了路人，就連校門(mén)下坡路邊的那兩排白楊樹(shù)，也認(rèn)他作了風(fēng)景！
　　 原來(lái)的五雷中學(xué)，就三棟教學(xué)房，兩短一長(zhǎng)條，如“品”字般地?cái)[列在一座山腳下，另有一豎條的平房教師住宿房，三個(gè)年級(jí)六個(gè)班，擠擠密密地近有400號(hào)人的學(xué)校，好像是故意也好像是做作，她認(rèn)為只要有了最好的老師和學(xué)生，就可以低調(diào)得連個(gè)校牌都沒(méi)有，她的名字只印在了黃色的牛皮紙信封上，而窮苦得在遠(yuǎn)方?jīng)]有一個(gè)朋友的農(nóng)村學(xué)子們，卻怎能有一睹母校芳名的機(jī)會(huì)。
　　 那時(shí)沒(méi)有電，定時(shí)柴油發(fā)電，陳衛(wèi)民老師是我們的光明天使?？赏Ａ穗姷纳钜梗@漆黑幽靜得會(huì)讓人驚悚不安，如果要去山腳下的那個(gè)廁所，簡(jiǎn)直要了我的命我都不敢去。哪怎么辦，只得任由半夜不睡“愛(ài)管閑事”的吳舫喜老師擺布，被抓了，臉面是沒(méi)有了，可黑夜里的臉面，好像在乎的人也很少。因此，早晨那教室的走廊上，就有了一陣一陣難聞的腥騷味，這種氣味要一直延續(xù)到下午，因?yàn)樯桔昀锏奶?yáng)總是很匆忙，它也不知道教室的走廊會(huì)有晾曬的需求，匆匆地一掠而過(guò)，空留吳舫喜老師一片的哀怨與自嘆！
　　 說(shuō)起食堂，沒(méi)人會(huì)忘了海師傅和那口井。海師傅頭發(fā)有點(diǎn)稀少，皮膚黝黑，深深的眼窩里鑲嵌著一雙炯炯有神的眼睛，40歲還是單身的他，對(duì)待女同學(xué)好像是格外的關(guān)心和周到，打飯像是打得更多，并且天天堅(jiān)持義務(wù)為她們燒熱水洗腳，擁有熱水是那個(gè)年代女生所能擁有的特權(quán)，對(duì)于男生這更像是個(gè)理想和追求，當(dāng)時(shí)我就想，以后必須開(kāi)個(gè)澡堂或是游泳館，免費(fèi)為那些寒門(mén)學(xué)子服務(wù)，大有“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士具歡顏”的博愛(ài)與擔(dān)當(dāng)。女生打洗腳水，總是上了晚自習(xí)才去打的，推開(kāi)那虛掩的門(mén)，放在鍋臺(tái)邊上的剩飯，自然就成了這些女生們免費(fèi)的夜宵和得意，至今還有不少的女生，在為當(dāng)初的偷吃而一臉的自豪與驕傲，在她們的心里，看來(lái)很是精明的海師傅，竟是如此的粗心和大意！
　　 海師傅做的飯，因?yàn)槊踪|(zhì)良莠不齊，或是存放不當(dāng)，有時(shí)黑黑的，爛坨坨的，可在我們這些饑腸轆轆的學(xué)子面前，雖無(wú)秀色卻也清香可口。有時(shí)不要菜都能吃下一斤，有個(gè)班里的同學(xué)因?yàn)榇蛸€居然吃了兩斤米飯，當(dāng)然一個(gè)上午只能在教室外悠閑散步用以消化，不知今天的這位同學(xué)還會(huì)饑餓如此嗎？
　　 到了夏天，特別是中考的那個(gè)夏天，也許是胃口和大腦一起去了私奔，平時(shí)香噴噴的飯，怎么突然難咽了起來(lái)。不知是為了乘涼，還是為了打水，結(jié)伴的同學(xué)自然地去了井邊，摻點(diǎn)水，和著腌菜，在談笑中慢慢吃完。現(xiàn)在想來(lái)，這種吃飯，與其說(shuō)是感知五谷的味道，還不如說(shuō)是嚼咽人生的滋味，也注定是創(chuàng)造記憶和蓄含人生的吃飯，沒(méi)有人會(huì)在乎味道，也沒(méi)有人會(huì)在乎艱難，更多的人是在積蓄?yuàn)^斗的力量和智慧，沉思和念想里，可能就有了大家今天的影子——要學(xué)就得學(xué)個(gè)底朝天，要混就得混個(gè)震天響！
　　 時(shí)光荏苒歲月如梭，記憶里的校舍，都有了新的模樣，平房變成了樓房，曾經(jīng)書(shū)香云集的樹(shù)林也成了操場(chǎng)，可在學(xué)校上空的那些云彩，卻是格外的凝重如石，猶如那雙老師們望歸的雙眼，靜靜地在等待著遠(yuǎn)行學(xué)子們的音訊，默默地在感嘆著歲月的霜雪，已染白了園丁的雙鬢，或是沉沉地在隱憂著私立的學(xué)校，會(huì)不會(huì)偷走它心愛(ài)的老師和學(xué)生！
　　 歲月會(huì)讓人有了淡忘，昔日的容顏也會(huì)被催老。可在我的內(nèi)心，母校的恩情將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，母校的容顏也永遠(yuǎn)會(huì)沒(méi)了衰老，因?yàn)樗缫押椭医鹕哪耆A融為了一體，變成了記憶，成為了歷史！而如今，這個(gè)遙遠(yuǎn)的記憶，竟然如夢(mèng)似地伴隨著我，我也如夢(mèng)似地伴隨著它，不斷地在五雷中學(xué)的校園里游蕩、凝思……