母親的床頭邊，一個(gè)陳得發(fā)黑的柜子，抽屜里一本厚厚的鞋樣夾靜靜地躺在里面。鞋夾是紙片用線縫制的，再用布做個(gè)封面就成了。為了鞋夾能耐用，母親用蛋清漿了布面，用桐油把紙片刷了通透；為了鞋夾的美觀，母親在紙片上畫了許多栩栩如生的圖案。有大朵的紅牡丹，有嬌艷的牽?；ǎ械男↑S菊，有飄舞的狗尾巴草，還有綠的荷葉、粉的荷花，更為奇妙的是，還有一尾尾游動(dòng)的魚。這些畫雖說不專業(yè)，但很生動(dòng)美麗！
　　 翻開鞋樣夾，里面的鞋樣從小到大，春單冬靴按順序安放。小至剛剛學(xué)走路穿的娃娃鞋，大至老人百年的壽鞋。各式各樣的春秋單鞋，有方口幫面的，松緊鞋幫的，還有對(duì)開扣的。冬靴的樣式比較少，一種是蚌殼樣，還有一種是系帶子或按扣式的樣子。捧著鞋樣夾，一頁頁翻看，一個(gè)個(gè)畫面，一段段足跡模糊著、清晰著，有隱隱的痛、也有溫馨的快樂！
　　 七十年代我們上學(xué)腳上穿的都是清一色的布鞋。那時(shí)代的鄉(xiāng)村根本看不見皮鞋，稍稍富裕的人家買一雙解放鞋算是奢侈的。布鞋那是每家每戶每人都必備有的，村里的七姑八婆要是聚在一起，說起哪家女人賢惠能干，第一就看她家人穿出來的鞋。聰慧的女人心靈手巧，納的鞋底針腳均勻，平整一致，包邊柒線紋理清晰，穿在腳上一看就知道家里有位賢惠的女人。我們?cè)趯W(xué)校也經(jīng)常議論，誰的母親能干，做的鞋好看？評(píng)比的標(biāo)準(zhǔn)就是看每個(gè)人穿在腳上的鞋，不論新舊，看鞋整體配色、樣式以及鞋底是毛邊還是包邊，根據(jù)這些來判定誰的母親最能干。有時(shí)因?yàn)椴桓市淖约旱哪赣H被人說不是能干人，心里暗較著勁，小心翼翼地保護(hù)不讓鞋弄臟或是被掛壞。記得有年秋季開學(xué)，同學(xué)們著新衣，穿新鞋，潔白的柒邊布底，鞋面顏色極其好看：藍(lán)的耀眼，黃的璀璨，粉的艷麗，唯獨(dú)我腳上穿的是一雙洗得發(fā)白的紫色鞋。同學(xué)們雖然嘴里沒說什么，臉上的笑容卻是千奇百怪，我的自尊心告訴我，那些像打皺褶的笑容里藏滿譏諷與不屑。這些笑臉時(shí)刻在眼前放映，上課無精打采，下課悶悶不樂的，回家也是一語不發(fā)。母親看出我的不高興，納著悶問：“一向嘰嘰喳喳乖巧的女兒今天怎么啦？”不回答也不理睬。第二天，母親從同村的同學(xué)那里打聽在學(xué)校發(fā)生的事，回到家，把我拉到身邊安慰說：“孩子，都怪我，以為做得贏就沒為你多準(zhǔn)備新鞋。哪知道在醫(yī)院耽誤半個(gè)月，要不然早為你準(zhǔn)備一雙新的，哪等到開學(xué)沒新鞋穿呀！”母親把我攬?jiān)趹牙飺崦?，感覺有“雨滴”落在我的頭上。母親懷里的溫度燒得我鼻涕眼淚往外冒，順著臉頰流到嘴角，咸咸澀澀的！從那年后，睡夢(mèng)中經(jīng)?？匆娔赣H在昏暗飄忽的煤油燈下，納鞋底的索子發(fā)出呼呼的聲音，那聲音順理成章成了我的催眠曲。所以每年開學(xué)我的腳上都是嶄新的布鞋，而且第二天又是一雙不一樣的新鞋?？粗瑢W(xué)們投來羨慕的目光，我的臉上開滿燦爛的花！初中畢業(yè)去省城讀書，我的行李里一定有兩雙新鞋，雖說不時(shí)髦，但舒適，也很別致。和那些護(hù)士鞋、板鞋相比，走起路來不知道有多輕松快捷呢！同學(xué)們每次晨操跑步總是要和我交換。在冬天，母親為我做的棉靴更是不落空，那個(gè)室友說今晚借我穿，這個(gè)同學(xué)說，晚自習(xí)借我穿一會(huì)。三年學(xué)習(xí)期間，在一個(gè)喧囂而陌生的城市，是布鞋一路跟隨，一直陪伴，給我溫暖陪我度過寒冷寂寞的夜晚！
　　 母親的鞋樣夾每翻一頁，那些經(jīng)年往事熠熠生輝，散發(fā)出濃濃的沉香！在鞋夾中間夾放一雙很特別，樣式與眾不同的鞋樣，聽母親說這雙鞋樣很珍貴，一定要好好珍藏，那可是一位戰(zhàn)士舍身相贈(zèng)的。母親拿著鞋樣深情地講述著：外公是一名老中醫(yī)，經(jīng)常外出就診，一個(gè)初冬的傍晚，外公在回家的途中經(jīng)過一片山林，那山林大小有五座山，它們之間疊連起伏，九曲十八彎，平時(shí)很少有人從哪里經(jīng)過。長年只有一位看守山林的老人居住在哪兒，當(dāng)時(shí)山里薄霧蒙蒙，靜寂的山路回聲重重，腳踩雜草的聲音都能驚動(dòng)整個(gè)山林。幾聲微弱的呻吟聲隨風(fēng)飄忽，多年行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)告訴外公，這里有人，而且是一個(gè)病人。外公循聲尋去，發(fā)現(xiàn)一位因腳受傷，感染發(fā)炎的戰(zhàn)士臥在密集的茅草叢里。受傷戰(zhàn)士呼吸急促還發(fā)著高燒，外公把戰(zhàn)士背到守護(hù)山林的哨屋，經(jīng)過幾天精心的治療和護(hù)理，傷口恢復(fù)得很快，為了趕上部隊(duì)不能等傷口徹底好轉(zhuǎn)，得提前離開。臨走前外公帶了一雙鞋（那是母親不分日夜趕做的）給戰(zhàn)士換上，說趕路，這布鞋比草鞋起腳，保護(hù)性也比草鞋好。戰(zhàn)士穿上布鞋心里十分感激，為了答謝外公，取出他身上唯一的包袱，從里面拿出一雙用麥草編制，泛著光澤的草鞋塞給外公，說是留作紀(jì)念。母親邊說邊整理手里的鞋樣，輕輕放回鞋樣夾里。為更好地保存這雙珍貴的草鞋，母親把草鞋按在紙片上剪出鞋樣，做了一雙一模一樣的布草鞋。沒想到這鞋做出來特別好看：樣式小巧，穿脫靈便，通風(fēng)透氣，做工簡單而且美觀，取布鞋之貌具涼鞋之功能！母親驚喜之余為我們家每人做了一雙。當(dāng)我們穿著新式?jīng)鲂宫F(xiàn)人們面前，她們被這新奇的布鞋驚呆了，一時(shí)間，母親的鞋樣在全村流傳，母親的鞋樣夾因此成了村里叔嬸們青睞的新奇物。隨后的日子里，我家的爐火旁，灑滿暖暖冬陽的墩坡上，笑聲朗朗，溫情洋溢，用愛串聯(lián)的一雙雙鞋，俏麗繽紛，深厚而道遠(yuǎn)！再看新婚嫂子們手里的虎頭靴，胖嘟嘟的身子，忽左忽右的眼睛，時(shí)而上下翹動(dòng)的胡須，粉嫩的笑臉贏得鄉(xiāng)親們陣陣贊美！還有穿著白底黑綁一字鞋的小腳奶奶，輕盈地屋里屋外穿行，圍裙里扎著納了一半的柒邊鞋底，索線隨風(fēng)飄曳，繞出一家人的圓圓滿滿！那被爐火烤紅的一雙雙手，被冬日暖陽映紅的一張張臉，三五成群坐在一起，幸福鋪滿臉頰，開心的笑語在青磚黛瓦間蕩漾！
　　 隨著歲月的變遷，時(shí)間慢慢洗禮，那些溫馨快樂的生活場景，一幅幅畫面收錄在母親的鞋樣夾里！看著那雙別樣的草鞋，啃樹皮，草鞋穿行在布滿荊棘的山路上的身影，雄偉魏然！他們?cè)跉q月的豐碑里銘刻著，璀璨著！我不由感嘆，那是一雙改變時(shí)代的草鞋！
　　 如今，回到鄉(xiāng)村，寬敞的堂屋不見紅彤彤的爐火，只有喧囂的麻將聲，母親那代農(nóng)村婦女的真實(shí)生活，被這嘈噪的麻將聲淹沒在歲月之中！
　　 合上母親的鞋樣夾，一陣陣?yán)⒕斡可显谛念^，我為自己沒有繼承母親的技藝而感到深深的遺憾。沿著社會(huì)的足跡，我在母親的鞋樣夾里努力地尋找，尋找父輩的勤勞、儉樸與善良。雖然我無法去改變現(xiàn)狀，卻可以改變自己，默默地告訴自己，執(zhí)一紙素箋，把那些走過的足跡，生活的記憶，草鞋的精神，以及現(xiàn)在農(nóng)村的發(fā)展變化用筆銘記！一筆一劃重重的印在心里，沉甸甸的！