煤氣灶耐火盤(pán)刺啦刺啦一直響個(gè)不停，鍋底不斷噴出紅色的小火苗，端起鍋看看耐火盤(pán)，什么也沒(méi)有。坐上鍋，又發(fā)出刺啦刺啦的響聲，壞了，鍋漏了。鍋里的油不斷從鍋的縫隙一滴一滴地滲出，點(diǎn)燃的火苗在高溫下，噼里啪啦地發(fā)生小小的爆炸聲。飯正做到一半，換鍋吧，換上炒、瓢，琢磨著買(mǎi)鍋的事。
　　 這個(gè)鍋才用了3年，也正是好用的時(shí)候。盡管是生鐵的，但被我處理得里外也不生銹，光光亮亮的，好看好用也好洗，咋就漏了？真不耐用。
　　 三年前，剛把母親在新疆用了30多年的鍋換了下來(lái)，是母親回老家留給我的“傳家寶”。母親走的時(shí)候說(shuō)，扔啥都不能扔鍋。換下來(lái)的原因是妻子說(shuō)這個(gè)鍋太厚，燒水、熱油都很慢，也費(fèi)燃?xì)?，就換了一口新鍋。我把這個(gè)和我年齡一樣大的“傳家寶”洗得干干凈凈的用紙包好，放在地下室。
　　 妻子回來(lái)，我說(shuō)：“鍋破了，中間裂了一道縫，漏水、漏油，要買(mǎi)一口新鍋了。”她說(shuō)：“我看看，哦，就一道縫，沒(méi)關(guān)系，我這有補(bǔ)鍋的東西。”說(shuō)著就去找出來(lái)一條5公分寬的亮亮的補(bǔ)鍋帶。她說(shuō)：“這是我前年在集上買(mǎi)的，自帶膠耐高溫，簡(jiǎn)單好用，把鍋洗干凈貼上就行了。”我說(shuō)：“這么神奇?！彼f(shuō)：“你看看咱們家那兩個(gè)小鋁鍋和那個(gè)鋼筋鍋都是這樣補(bǔ)上的?！?br />　　 其實(shí)從孩子上學(xué)到工作離開(kāi)家以后，兩個(gè)人就很少用那些鍋，一個(gè)鍋就足夠用了，沒(méi)有注意到妻子已經(jīng)把那幾個(gè)鍋補(bǔ)好了。真是科技的發(fā)展，讓補(bǔ)鍋的水平也提高了，人人都會(huì)補(bǔ)鍋。
　　 記得小時(shí)候，補(bǔ)鍋要等箍漏匠來(lái)了才能補(bǔ)，一般的人是不會(huì)補(bǔ)鍋釘碗的。
　　 我家住在農(nóng)村，村子比較小，什么貨郎、箍漏匠、鐵匠、篾匠、磨剪子鏘菜刀的師傅來(lái)得少，所有的師傅們加起來(lái)一年能來(lái)一次也就不錯(cuò)了,不像姥姥家的大鎮(zhèn)子，做什么的都有。
　　 1976年夏天，父母都在地里鋤地還沒(méi)有回來(lái)，我放學(xué)回家，在家等了好久，還沒(méi)見(jiàn)父母回家，就自己動(dòng)手做起飯來(lái)。
　　 那時(shí)候，飯菜很簡(jiǎn)單，可是老家的莜面卻十分難做。我學(xué)著母親平時(shí)做飯的樣子，做了一鍋莜面攪團(tuán)（就是把水燒開(kāi)，到上莜面，在鍋里很攪，直到面和水全部融合。當(dāng)然也不能太軟了，太軟了筷子夾不起來(lái)。也不能太硬了，太硬了浪費(fèi)面）。等父母鋤地回來(lái)，我已經(jīng)做好飯了，盡管簡(jiǎn)單的一頓飯，可把母親高興壞了。
　　 吃完飯，父母說(shuō)休息會(huì)，我就去洗鍋刷碗。那時(shí)候我個(gè)子很小，鍋灶又高又大，洗鍋的時(shí)候還要站一個(gè)小凳子?？烧l(shuí)知道，我一用力小凳子翻了，洗的那個(gè)小瓷盆掉在鍋里，結(jié)果盆子打爛了，鍋也裂了，這下好事做成壞事了。
　　 那個(gè)直徑有80公分的大鍋，足足要5塊錢(qián)才能買(mǎi)回來(lái)，那個(gè)小花盆也要5毛錢(qián)，嚇得我直打哆嗦。
　　 我怯生生地叫起母親，也吵醒了父親。母親沒(méi)說(shuō)什么，只是無(wú)奈地看著父親。那天，父親破天荒地開(kāi)恩，只是眼角上流露出不滿的樣子，也沒(méi)有拿起他常常教訓(xùn)我們的掃把打我。也許是昨天賣(mài)兔子的錢(qián)，沒(méi)給我買(mǎi)吃的吧。昨天說(shuō)好了，賣(mài)了兔子給我買(mǎi)糖吃的，可父親買(mǎi)了家里的日用品，就趕忙回家了。我在村口用期待的目光遙望著父親一點(diǎn)點(diǎn)走近，可什么也沒(méi)給買(mǎi)。沒(méi)買(mǎi)就沒(méi)買(mǎi)吧，家里窮也沒(méi)什么太多的奢望。
　　 父親說(shuō)：“這下好了，賣(mài)兔子的錢(qián)有了去處?！蹦赣H說(shuō)：“找一個(gè)箍漏匠來(lái)補(bǔ)補(bǔ)吧，買(mǎi)一個(gè)挺貴的。”
　　 有些事情你總也說(shuō)不清楚，無(wú)論你怎么想，都想不明白。一年也等不來(lái)一回的箍漏匠，今天來(lái)了。
　　 父親把鍋搬下來(lái)，交給箍漏匠，叫我等著，然后就和母親鋤地去了。那天下午，我沒(méi)去上學(xué)，掙工分比上學(xué)要重要。那些年的工分一刻也不能耽擱，盡管一個(gè)工分5分錢(qián)，兩個(gè)人就可以掙一毛錢(qián)呀。因?yàn)橐幻X(qián)能買(mǎi)的東西太多了。
　　 我還清楚地記得那天補(bǔ)鍋的情景。
　　 屋檐下，一個(gè)大約五十多歲的人，帶著一個(gè)徒弟，拿著家什擺開(kāi)攤子開(kāi)始補(bǔ)鍋。
　　 老師傅脖子上帶著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的粗布圍裙，腳腕子上打著裹腿，屁股下坐個(gè)小木凳，將大鐵鍋反扣在地面，告訴徒弟清理鍋底黑灰。徒弟埋頭用小鏟子刮著黑鍋底上裂紋處的鍋底灰，發(fā)出“吱嘎”“吱嘎”刺耳的聲音。箍漏匠用線將裂紋扎縛固定，計(jì)算一下該打幾個(gè)鈀鋦，做好記號(hào)，然后用金剛鉆在裂紋兩側(cè)分別鉆出小孔，接著取銅質(zhì)或鐵質(zhì)鈀鋦（扁長(zhǎng)的，兩頭較細(xì)彎形針腳）用小槌細(xì)心釘入小孔。最后在打了鈀鋦的地方涂上一種特制的膩?zhàn)?。箍漏匠用的膩?zhàn)邮撬F(xiàn)場(chǎng)制作的。把雞蛋清打在小碗里，放點(diǎn)像油一樣的東西，再和點(diǎn)鍋底灰就成立膩?zhàn)印０涯佔(zhàn)庸卧谘a(bǔ)好的鈀釘處，然后用小刀使勁刮平膩?zhàn)?，使孔、鋦子面與鍋底嚴(yán)絲合縫，完美結(jié)合，放心使用。
　　 補(bǔ)瓷盆的時(shí)候，沿著破瓷盆邊抹上少許瓷泥，把裂片照原樣拼好，用一根長(zhǎng)線，把線頭上的鉤子勾住盆邊，反復(fù)扎緊把破盆合攏成原狀固定，然后放在大腿與小腹之間夾住使之不動(dòng)，沿裂縫的兩邊鉆孔。锃亮的銅鉆桿，兩頭由一個(gè)皮帶鏈接著一個(gè)橫鉆桿，牽動(dòng)小弓鉆頭便快速轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出“磁咕磁咕”的聲音。很快在破瓷盆的裂縫處鉆出兩排小孔，拿一把小巧的木頭榔頭將銅釘橫跨裂縫依次釘入孔里，叮叮當(dāng)當(dāng)一陣敲打，然后在釘入孔的針腳處再抹一下瓷泥，碗就算補(bǔ)好了。
　　 補(bǔ)好的鍋、碗、瓷盆等物件不能當(dāng)場(chǎng)拿走，要盛滿水放上一個(gè)多小時(shí)，看看是否漏水，不漏水就交錢(qián)取貨。補(bǔ)鍋8毛，補(bǔ)瓷盆3毛。當(dāng)然有這種手藝的人是不會(huì)讓補(bǔ)好的東西漏水的。人常說(shuō)：“沒(méi)有金剛鉆，不攬瓷器活?！?br />　　 如今，貨郎、箍漏匠、磨剪子鏘菜刀等行業(yè)已經(jīng)消失，在現(xiàn)代的生活中再也看不到他們的身影。這些老行當(dāng)、老手藝已經(jīng)成了童年的回憶……