【漁舟】一縷鄉(xiāng)愁(散文)
1.村莊
古老是它斑駁的沉淀,在有鄉(xiāng)愁之前,它就已經(jīng)存在。一圈青山,為它擋風(fēng),是搖它入眠的搖籃;一條小河,是它流淌夢(mèng)想與希望的溫床。阡陌蜿蜒,美夢(mèng),也就蜿蜒。
它曾經(jīng)干旱貧瘠,父輩們用鐮刀收割了汗水,放進(jìn)倉庫的卻是很多秕谷,連同它輕輕的嘆息;
幾代人的努力,讓它漸漸豐腴,鐵犁耕耘著苦澀,藏在眼睛的卻是滿足,連同那些透明的愛情。
莊稼茁壯地生長(zhǎng),小鳥的歌聲清脆響亮;牛羊忘情地撒歡,父母親的目光不再迷茫,他們看見了希望。
黃昏,牧童的橫笛吹得那么輕快,把曾經(jīng)的苦難與滄桑都吹成悠揚(yáng)。
它饕餮春日的陽光,是因?yàn)樗獪嘏?jīng)苦寒的記憶,溫暖心中的希望;
它蓄積雨水,是因?yàn)樗喔雀珊缘男奶?,催開豐收的夢(mèng)想。
它永遠(yuǎn)站成守望的姿勢(shì),要把那一輪明月,送給漂泊無依的游子。
它容納歌聲,也包容淚水,包容幸與不幸。貧窮與富有,躁動(dòng)與安靜,在它的懷里都能找到傾訴的心律。
你可以傷害它,但它永不怨懟。你可以抱怨它,但它永不痛哭。它只默默地把祝福和祈禱給你。
所以,父親要固守,寧愿在它寬厚的懷里老去;母親要堅(jiān)持,寧愿把長(zhǎng)發(fā)挽成記憶。
鳥兒把巢筑在樹的最高處,為的是把村莊的消息,告訴遠(yuǎn)方的游子。于是,每個(gè)日子,每個(gè)在外漂泊的游子,目光找到了方向;每個(gè)夜晚的夢(mèng),有了停泊的碼頭。
古老而又現(xiàn)代,純樸而又美好,厚實(shí)而又寬容。村莊,在鄉(xiāng)愁詞典里最最難忘,它叫魂?duì)繅?mèng)繞。
2.炊煙
炊煙是村莊放飛的信鴿。沒有修飾與渲染,要濃就濃如畫家潑墨,要淡就淡似及笄描眉。
它在早上升起,連飛鳥都知道上課的鈴聲響了;它在黃昏蕩漾,暮歸的老牛都懂得要進(jìn)欄了。風(fēng)聞到了炊煙的清香,溜來竊取一點(diǎn),送給深山里那朵百合,于是百合更加清香。天空都饑腸轆轆,貪婪地把每一縷絲線,吸吮。
走在山道上的孩子加快了腳步,像風(fēng)在后面追趕著它。
可以想象母親把柴草塞進(jìn)土灶里的樣子;可以想象父親坐在門檻兒上抽旱煙的樣子;甚至可以想象那只大黃狗圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)的樣子。
它知道天空將要掛上一面鏡子,照亮恬靜的夢(mèng)。
這是最飽滿的幸福。這是一個(gè)搖曳生姿的詞匯。
炊煙,牽扯著一家人的目光,牽扯著回憶與憧憬。
有了炊煙,村莊就更精神,鄉(xiāng)愁更裊裊動(dòng)人。
3.草垛
靜靜地站在田埂之上,孤絕地立在村口,被攫取了飽滿,依舊顯得那么風(fēng)姿綽約。它告訴田野,綠色可以曬成生命的贊歌;它告訴季節(jié),金黃,是村莊最寶貴的顏色。沒有草垛,村莊就了無生趣。
它,是父親鐮刀下的希望,是母親攥在手中的愛戀,更是飛鳥與孩童的樂園。
過路的飛鳥知道,它堆積起來很多的秘密,那里散落著豐滿的顆粒,也有瘦弱不堪的記憶,但它能讓人回憶起鮮美的滋味。
那么停下,玩一個(gè)“老鷹抓小雞”的游戲,與那個(gè)沒有憂愁的童子爭(zhēng)一爭(zhēng)快樂。與那只帶著一群兒女的母雞比一比高歌。
母親納著千層底,納的是草垛明日的溫暖;父親抽著旱煙,抽的是草垛過往的歲月。
草垛是鄉(xiāng)愁里最美的風(fēng)景,有草垛的村莊就有活力與夢(mèng)想;有草垛的村莊就有開心和收獲。
村莊里的草垛,是一個(gè)讓人浮想聯(lián)翩的詞匯,它累積著村莊里青年的愛情,也累積著莊稼人一輩又一輩的幸福與快樂。
4.鄉(xiāng)間小調(diào)
這是一種情緒。是村莊的情緒,是思念的情緒,也是眾多父親和母親的情緒。
它粗獷,也輕柔;它粗礪,也細(xì)膩。它沒有半點(diǎn)渲染,全是白描,像云出岫山涌泉,自然,隨意,不做作。
它從山路升起,它從田間地頭溢出,它在小樹林中流淌。幸福需要它追尋,愛情需要它表白。而民歌小調(diào),是最好的表達(dá)。
誰都能唱出,唱天唱地唱人生,唱生唱死唱相思,除非你不屬于這個(gè)村莊。
對(duì)生命的詮釋:淳樸、高亢、淡遠(yuǎn);
對(duì)愛情的歌頌:直爽、豁達(dá)、纏綿。
把一片樹葉,甚至一根小草含在嘴里,都會(huì)吹出悠揚(yáng)的旋律,在風(fēng)中飄搖。
它只把一種情緒單純地表達(dá)。
城市的空間擠滿了頹廢與墮落,而村莊的上空彌漫著傳統(tǒng)與樸素。
小調(diào),是村莊的名片,是家園的寫意。它無需絲竹伴奏,它不會(huì)因?yàn)榭仗摕o聊而痛苦。
因?yàn)橛辛肃l(xiāng)間小調(diào),鄉(xiāng)愁的詞典充滿韻味。
純粹,動(dòng)聽,令人久久難忘。
5.阡陌
阡陌是鄉(xiāng)愁詞典里的最后一個(gè)詞語。它古老,它歷盡滄桑,如今在文人的筆下,已經(jīng)很難發(fā)現(xiàn)它的蹤影。
但它并不憂傷。
它瘦小的身子盡量伸展,卻只觸摸到山的裙腳。并無痛苦,就折成蜿蜒的信箋,讓螞蟻翻閱。沿著彌漫谷香的田地縱橫,安靜地做自己的夢(mèng),并無寂寞地等待與守候。
小草是它的詩句,野花是它的歌聲。
草榮草枯,花開花落,都會(huì)讓它悸動(dòng)之后,默默無言。
遠(yuǎn)足的大雁,曾經(jīng)把利爪嵌入它的肌膚,還有那只饑腸轆轆的白鶴;牛羊并無惡意,卻不懂憐惜,把深深淺淺的蹄印刻在它的身上。它反而欣喜。大愛無聲,只輕輕搖動(dòng)一下邊上的野草。
父親的肩膀那么厚重,它讓父親盯著莊稼的目光粗糙而豐潤(rùn);母親的腳步那么蹣跚,它讓母親凝視希望的眼神溫暖而深情。阡陌載著村莊里所有人的童年,把沉甸甸的谷穗兒展示給過路的鳥兒看。
阡陌承載著村莊和家園的一切,包括豐收與幸福,淚水與喜悅,憂傷與歡愉,以及歷史與現(xiàn)實(shí)。
只要磚屋木頂沒變成水泥樓房,只要大廈與公路沒有咬噬村莊,心中的阡陌依然曲折蜿蜒,從過往走來,向未來奔去。
只要純粹的村莊還在,炊煙照常,草垛在陽光下閃亮,山歌無異味,阡陌,就是我鄉(xiāng)愁詞典里的最后一個(gè)詞語,即使它在忍受被切割的痛苦!
彎曲、交錯(cuò),它們永遠(yuǎn)是分割綠色田野的線條,永遠(yuǎn)擁抱著生命的綠色和收獲的喜悅!
阡陌上,永遠(yuǎn)行走著一群最淳樸的生命,永遠(yuǎn)唱響著最接地氣的鄉(xiāng)愁之歌!