【漁舟】地鍋飯(散文)
地鍋飯,其實應(yīng)該叫地鍋菜,是現(xiàn)代人的最愛。有朋自遠(yuǎn)方來,主人會開著車帶著客人奔波幾十里尋找地鍋飯。不過,現(xiàn)在的地鍋飯除了保持著原有的燒火炒菜的方式外,和傳統(tǒng)意義的地鍋飯有著天壤之別。
我記憶中的地鍋飯仿佛是在貧困的年代里家庭主婦的一大發(fā)明,包含了主人的智慧與熱情。
首先是用來招待客人的飲食,沒有客人的日子,女主人是不必為地鍋飯而操勞的。其次是女主人必須是一個勤勞善良熱情好客的家庭主婦。男主人在堂屋里陪著客人抽煙敘家常,有暖水瓶的家庭,客人和男主人還可以喝上一碗溫?zé)岬牟?,女主人則開始準(zhǔn)備地鍋飯。
先是在院子里撒一把秕谷,把家里喂養(yǎng)的一群雞不管是母雞還是公雞都引誘回來,然后把門關(guān)嚴(yán)實,選擇一只個體較大的公雞,用網(wǎng)兜或是掃帚想盡辦法把它捉住。殺雞一般是女主人做,如果女主人膽子小見不得血,就由男主人來做。在捉雞殺雞的過程中,客人會很客氣地勸不要破費了,隨便做點吃的就行。有的客人還會搶奪已經(jīng)抓到手的大公雞,這都是枉然,好客的女主人牢牢抓住大公雞,像保衛(wèi)勝利果實一樣。在殺雞前,女主人念念有詞:小雞小雞你別怪,你是陽間一碗菜,今年你早去,明年你早來。然后才下刀子。要殺它還要它別埋怨,這多少有點虛偽,或是一種來年能夠多養(yǎng)雞的渴望。
一番忙碌后,雞整理干凈了。女主人把雞剁成很小的塊,再拌上粉子,那種純正的紅薯淀粉,放在熱鍋里炕,就是現(xiàn)在人們常說的面炕雞。粉雞面魚,炕雞肉一般都是用紅薯粉。如果是缺少油的家庭,則用一把干凈的麥秸把鍋抹一抹,把火燒得小小的,等鍋熱了,就把雞肉放進(jìn)去。據(jù)說用麥秸抹過的鍋炕雞肉不粘鍋?;鹨恢焙苄。3种话央u肉炕糊的熱度。
蘿卜是少不了的,也是自家菜地種的那種愣頭青。把蘿卜切成片,連同食鹽放在剛炕過雞的鍋里炒一下,炒到半熟盛到一只碗里面。
還有煎粉皮,把紅薯淀粉放在盆里攪拌均勻,最好不要放食鹽,這樣容易粘鍋。如果是和面炕雞一起放在鍋里煮,粉皮要煎得厚一點,就要把淀粉攪得稠一些。如果不是用來煮,就煎得薄薄的,像餃子皮那么薄。
該準(zhǔn)備的菜都備齊了,然后把鍋清干凈,,根據(jù)菜的多少添上水。水燒開以后,把那些菜一個一個地下到開水鍋里,注意不要弄混淆了。還有粉條,再來一把。洗一把韭菜,切成二指長放在鍋的正中央,這里火猛,水開得快,然后把攪碎的雞蛋均勻地淋在韭菜上。雞蛋要攪碎攪勻,不然黃白分明,做出來的菜就成了“兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”。如果有水豆腐,也切成小塊一起放進(jìn)去。菜都放進(jìn)了鍋里,看著像一鍋大雜燴,再放一點佐料。所謂佐料,其實就是食鹽和辣椒,“一辣三出味,一咸十味全”,鹽和辣椒可以調(diào)理出任何一種美味的菜肴,要么再放一點切碎的香蔥。有了這些就足夠了,至于生姜和茴香,那是調(diào)味的奢侈品,一般家庭平常是不備的,只有在過年時才舍得買上一小包。等鍋再燒開雞蛋凝固了,其它的菜也都熟了,就可以熄火。
盛菜是考驗一個家庭主婦功底的時候,有耐心的女主人把碗抹干凈放在鍋臺上,用勺子把菜一樣一樣地盛在碗里。雖然味道一個樣,但不會相互參雜。碗都盛滿了,剩下的菜就留在鍋里,不等客人停下筷子,女主人是不會掀開鍋蓋的。
鍋里的菜都盛好了,還有幾個菜沒有上桌。女主人把用淀粉煎得很薄的粉皮像切面條那樣切得細(xì)細(xì)的,拌上鹽和蒜泥,這是一道很有特色的下酒菜。咸蒜瓣一定會有,幾乎每個家庭一年四季差不多都有這個菜。還有咸鴨蛋,煮幾個切開碼在碗里,那流油的蛋黃讓人垂涎欲滴。如果主人家恰巧有坐月子的婦人,大都會有油條,這也是一個待客的好菜。把油條切成半寸長的小段,放在熱鍋里炒,什么味道都不要放,炒熱后盛在碗里,既可以當(dāng)菜下酒,又可以作面食,真是一舉兩得。
如果主人家的日子過得舒適,會在大鍋菜以外再炒幾個,比如臘肉,一般這種肉是不會放在大鍋里,以免整鍋菜都染上臘味。先把臘肉煮熟煮爛,切成薄片放在鍋里炒。等把油炒出來差不多了,再添一點水和蘿卜片炒一下,就大功告成。如果配上一兩個雞蛋,會有一種獨特的風(fēng)味,這種臘肉炒雞蛋比臘肉燉鱔魚還要美味。炒雞蛋看似一種奢侈,即費油又費雞蛋,其實不然,心靈手巧的女主人有時能用五個雞蛋做出兩個菜。把雞蛋打開放在碗里,添一些水,水必須足夠多,再加一些面粉一起攪拌,直到攪出兩個菜的量。然后把這種雞蛋面粉的混合物倒進(jìn)燒熱的油鍋里,用鏟子不斷翻炒,快炒熟了再把韭菜辣椒放進(jìn)去,炒一會兒就可以出鍋上桌。
菜都端上桌,男主人和客人就可以開吃開喝了。如果來的是至親,客人會把一家大小都叫在一起吃,如果是三朋四友,女主人和孩子們是沒有陪客的口福的。男主人陪客人吃喝,女主人看到碗里的菜如果不多了,就用勺子端著把鍋里剩下的菜添到碗里去。要是客人來得多,鍋里的菜都添完了還是不夠吃,沒有男人的吩咐女主人也會千方百計地補充幾個菜。有時候到鄰居家去借,也要讓桌子上不見碗底??腿酥琅魅诵量嗝β盗艘活D飯,連口菜湯都喝不上,很是同情,于是就筷下留情,任憑男主人如何勸,只是舉杯不投箸。有的男主人疼愛老婆和孩子,在熱情地勸主人吃菜時,自己卻很少吃,想省下一點給妻子和孩子們吃。在我的家鄉(xiāng)流傳著這樣一個典故,一個男人陪客人吃飯,總是勸客人自己卻不動筷子,客人說,你光勸我們,自己怎么不吃嗎?這個智商有點欠缺的男人說,俺娘說了,省點留著下次待客。于是“留著下次待客”在家鄉(xiāng)流傳開來。這個典故含著盈盈的心酸。
地鍋飯,作為一個物質(zhì)比較缺乏年代的待客之道,實在是一種無奈之舉。隨著經(jīng)濟的發(fā)展,人民的物質(zhì)生活有了突飛猛進(jìn)的提高,地鍋飯早已被家庭主婦所摒棄,代之而來的是煎炸燉鹵,甚至更為前衛(wèi)的烹飪方式。烹調(diào),已經(jīng)成為一種工藝,一種飲食文化,成為文明的重要組成部分,但也帶來了諸多安全問題。在食品安全越來越令人擔(dān)憂的今天,人們青睞地鍋飯,不是為了懷念那個年代,而是一種渴望返璞歸真的生活態(tài)度。當(dāng)越來越多的人光顧地鍋飯,把飲食當(dāng)作一種生活,而不是為了炫耀或地位的象征,食品安全才能夠有望步入良性發(fā)展的軌道。