【星月憶】飄香的臘月(散文)
人流如織的街道上,一字排開(kāi)的賣魚、肉、豬頭、水果的小攤向遠(yuǎn)處延伸著,匯集成了一條蔚為壯觀的年貨大街。一盞盞紅紅火火,象征著吉祥與喜慶的大紅燈籠在迎風(fēng)飄舞,無(wú)聲傳遞著新年即將到來(lái)的消息。
??這幾年,每到年關(guān)將近,無(wú)論是商場(chǎng)還是超市,都懸掛著巨大的橫幅,一面告訴著人們辭舊迎新的消息,一面進(jìn)行著名目繁多的促銷活動(dòng)。琳瑯滿目的商品,新潮美麗的服裝讓人應(yīng)接不暇。也許是千百年來(lái)沿襲下來(lái)的習(xí)慣,雖然人們的生活與過(guò)去發(fā)生了翻天覆地的變化,蔬菜水果在冬天也不再是難得一見(jiàn)的”稀罕物“,服裝更是每個(gè)季節(jié)都要入手幾件,人們還是愿意沐著新年的喜氣,討一個(gè)大吉大利的好彩頭。
剛踏進(jìn)商場(chǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到賣燈籠的柜臺(tái)被人們圍得水泄不通,一盞盞懸掛在柜臺(tái)上方的燈籠不僅有圓形的,還有八角形的,心形的……上面裝飾各種各樣美麗的圖案,包括迎春納福的,喜上梅梢的,美人如畫等多種內(nèi)容。還有的是走馬燈,一圈一圈的轉(zhuǎn)動(dòng)著,每轉(zhuǎn)一周,就顯示出不同的圖案,雖然在白天,也呈現(xiàn)也一種流光溢彩的美麗景象。
燈籠柜臺(tái)的斜對(duì)面,賣金銀鉓品的區(qū)域也是人流涌動(dòng),售貨員臉上掛著笑意,將一枚枚戒指、一條條項(xiàng)鏈放到顧客手里,一邊細(xì)心的介紹,一邊輕聲的交談。
?歲月流轉(zhuǎn),年歲漸長(zhǎng),這幾年,對(duì)于年節(jié)之類的節(jié)日雖然懷著一顆崇敬的心,卻早沒(méi)有了兒時(shí)翹首盼望的熱情。朋友見(jiàn)面談起過(guò)年,都說(shuō)現(xiàn)在的年味越來(lái)越淡了,有時(shí)反倒成了一種鋪張和浪費(fèi)。其實(shí),年的味道一直是濃郁的,只是我們?cè)僖膊皇菚?huì)為一顆糖欣喜,一身新衣服而歡呼雀躍的孩童,不會(huì)再為一點(diǎn)簡(jiǎn)單的快樂(lè)和幸福而欣喜異常。
??”小孩小孩你別饞,過(guò)了臘八就是年,臘八粥,喝幾天,哩哩啦啦二十三……“站在熱鬧喜慶的氛圍里,看著孩子們洋溢著快樂(lè)的笑臉,耳畔,仿佛又聽(tīng)到了那首飄散在歲月深處的童謠。記憶中的飄香的臘月,濃濃的年味,再一次迎面而來(lái)……
?北方的臘月滴水成冰,是一年中最為寒冷的季節(jié),卻也是最為喜慶和熱鬧的季節(jié)。
記憶中飄香的臘月,是從父老鄉(xiāng)親們勤勞的雙手中流溢出來(lái)的。
臘月一到,家家戶戶要做的第一件事就是磨黃米,包粘豆包了??雌饋?lái)毫不起眼的豆包,是我們小時(shí)候是冬季要吃的主要食物,它從準(zhǔn)備工作到制作成型,要經(jīng)歷好多道看似簡(jiǎn)單卻也無(wú)比繁雜的工序才能被端上餐桌。豆包入口勁道,有嚼勁,耐饑餓,易貯藏。北方的冬天短,一天只吃兩頓飯,午后的時(shí)候,若是孩子餓了,就會(huì)跑到倉(cāng)庫(kù)里取回幾個(gè)凍得硬梆梆的豆包放到太陽(yáng)下曬一曬,然后一點(diǎn)一點(diǎn)的津津有味的啃起來(lái)。兒時(shí)的冬天,沒(méi)有零食,沒(méi)有水果,豆包對(duì)我們來(lái)說(shuō)就是美味的佳肴。
秋天收下的黃米要先用冷水泡好,然后控去水分,這個(gè)過(guò)程需要大半天的時(shí)間,接下來(lái)再把控好的米用自行車推到磨坊碾成細(xì)細(xì)的面,與玉米面按一定的比例混合到一起放到事先準(zhǔn)備好的大盆里,接下來(lái)的程序要父母分工合作才能順利進(jìn)行。母親先要燒上一大鍋熱氣騰騰的水,用瓢一下一下的舀著倒到混合好的面里,父親負(fù)責(zé)用強(qiáng)有力的拳頭攪拌,等面攪拌均勻后,上面拍得光溜溜的,像沒(méi)有一絲皺紋的錦緞。再把用高粱桿串成的簾子鋪在上面,最外面捂上厚厚的棉被,還要把炕要燒得熱熱的,這樣兩三天后面就發(fā)好了。
在發(fā)面的這兩天里,母親開(kāi)始著手準(zhǔn)備做豆餡,用奶花豆是最好的,紅小豆有一股比較奇怪的味道,小孩子大多不愛(ài)吃。
母親將豆子倒進(jìn)簸箕里,認(rèn)真仔細(xì)的挑著,把那些與豆子混在一起的小土塊挑干凈,然后把豆子洗干凈倒進(jìn)大鍋里加水煮,等豆子煮好了,用菜刀一下一下的把豆子剁碎成泥糊狀,拌上一些糖精。
接下來(lái)的程序是孩子們也會(huì)參與到其中的“攥豆餡”,就是把剁好的豆沙用手攥成圓滾滾,胖乎乎的小圓球。母親用手輕輕一攥,在手心里輕輕一滾,松散的豆沙就乖乖的變成的圓球??墒牵谖业氖掷锼鼈兙屯蝗活B皮起來(lái),怎么也不聽(tīng)我的指揮,一會(huì)兒跑到這,一會(huì)兒跑到那,捏著捏著,就變成了一個(gè)圓不圓,扁不扁的丑八怪。
?豆餡攥好后要放到外面凍結(jié)實(shí),這樣包豆包時(shí)更不容易破碎。包豆包的程序,我們小孩子只能充當(dāng)一個(gè)看客了??茨赣H捏適當(dāng)?shù)拿娣诺揭粋€(gè)掌心里攤成餅狀,把豆餡放到里面,然后像包包子般捏好,再在兩只手之間輕輕滾幾下,一個(gè)胖乎乎、圓溜溜的豆包就成功了。
有時(shí)候心里也會(huì)冰癢癢的,向母親央求著要一塊面,拿到旁邊用手胡亂的捏著,可是怎么也找到母親那種得心應(yīng)手的感覺(jué)。
小伙伴們聚在一起時(shí)會(huì)比較自己的媽媽,這時(shí)候我總會(huì)驕傲的仰起頭,指著鞋子上和衣服上媽媽繡的花朵炫耀,“看,這些都是我媽媽親手繡的,我媽媽還會(huì)剪窗花呢!我媽媽可是最厲害的?!逼鋵?shí),在每個(gè)孩子幼小的心里,爸爸媽媽都是自己心目中最偉大的英雄。似乎,他們用手輕輕一揮,就折柳成韻,畫堂春色了。
爸爸刻掛錢的手藝也是相當(dāng)出色的。那時(shí)候每家每戶的日子都過(guò)得并不寬裕,不像現(xiàn)在想買什么就買什么。成品的掛錢雖然看起來(lái)比較漂亮,價(jià)格上自然也要昂貴一些。每年臘月的時(shí)候,父親會(huì)買來(lái)幾張掛錢,再買厚厚的一沓五彩紙,按照掛錢樣本的大小將紙裁成一致的長(zhǎng)方形,訂到一塊方方正正的木板上,再依據(jù)模板用自己磨制的刻刀認(rèn)真仔細(xì)的雕刻,先刻出大體輪廓,再進(jìn)行細(xì)致的雕琢。用來(lái)雕刻的刀有好幾把,刀刃有寬的,有窄的,寬的用來(lái)刻粗略的線條,窄的用來(lái)雕刻精細(xì)的部分,每一個(gè)都各有各的用途。一片片各種顏色的碎沫不停的落到桌子上,慢慢的細(xì)節(jié)被突顯出來(lái),可以辨認(rèn)出眉目了,有兩條鯉魚吐著泡泡的年年有余,有梅花怒放的接春納福,有象征吉祥如意的華貴牡丹。
一張張小小的掛錢就是一副副美麗動(dòng)人的圖畫,包蘊(yùn)是人們平凡勞動(dòng)人民對(duì)美好生活的向往和渴望。
新年到,新年到,穿新衣,戴新帽,敲鑼打鼓真熱鬧。臘月里,最使孩子們高興的不僅有穿新衣,帶新帽,還有許多有趣的事情等著我們?nèi)ネ瓿?,做燈籠和放鞭炮對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)更是充滿無(wú)窮的樂(lè)趣。
相對(duì)于現(xiàn)在各式各樣的彩燈來(lái)說(shuō),小時(shí)候我們做的燈籠是簡(jiǎn)單粗糙的,甚至根本登不上臺(tái)面。而之所以會(huì)讓我們愛(ài)不釋手的原因,一是因?yàn)槟菚r(shí)候遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么多林林總總的玩具,別一個(gè)重要的原因是即使它再丑陋,也是我們汗水和智慧的結(jié)晶,所以就顯得異常珍貴了。
那時(shí),做燈最常用的工具是吃剩下的罐頭瓶子,在瓶子的邊沿用線繞上幾圈系緊,綁到一根比較結(jié)實(shí)的棍子上,在罐頭瓶子的底部用蠟油子將蠟燭固定好,一盞簡(jiǎn)單的燈籠就做好了。等天一黑,小伴伙們就三個(gè)一伙,五個(gè)一群的提著燈籠出門了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像星星點(diǎn)點(diǎn)的螢火蟲在風(fēng)中飛著,忽明忽暗,一閃一閃的。
再高級(jí)一點(diǎn)的燈是用冰做成的,用桶裝上水放到室內(nèi),零下三十幾度的氣溫,一個(gè)晚上就可以凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),用火將中間烤出一個(gè)凹槽,再將蠟燭放進(jìn)其中,一盞晶瑩美麗的燈籠就做成了。
這種燈有一個(gè)最致命的缺點(diǎn),若是你到哪個(gè)小朋友家玩著玩著忘記了,把它放在熊熊燃燒的火爐旁邊,等你再想找它,就只剩下一攤?cè)诨乃恕?br />
童年的日子雖然清貧,年貨置辦的也很簡(jiǎn)單,但是,里面有太多大人、小孩共同參與的成分,所以,每次回想起來(lái)都感覺(jué)特別溫暖,特別幸福。
現(xiàn)在,人生的生活越過(guò)越紅火了,從貧困中走過(guò)的人們,更應(yīng)該懷著一顆感激的心,把每一天都過(guò)成辭舊迎新的美好。