第一章、出事

　　明天要放寒假了，晚上系里要舉辦晚會。
　　整理好回家的東西，章天成在校園內閑逛。
　　放假對于章天成并無特別之處。
　　他從小在孤兒院里長大，舉目無親，回家度假只會給別人徒添麻煩，所以他寧愿呆在學校里，或者去打工，車船票也可以報銷還省得往返奔波。
　　但是今年寒假，決定要回老家一趟，正琢磨著是乘車還是坐船回去，他顯得比較激動。因為前幾天他接到孤兒院老金伯的電話，要他無論如何寒假一定要回去一趟。
　　老金說有兩層意思。首先，過了這個年他身份要改變了，將要走上工作崗位肩負起職責，成為一個不要國家負擔自食其力的勞動者。幾年不見，不知他變成什么樣子了，大家都想念他，要看看他穿軍裝的樣子；其次是過完年后，老房子要動工拆遷，翻蓋新樓，希望他回去收撿留下的東西。
　　想起就要畢業(yè)了，那一刻是他多年來期待著的，經老金提醒，他滿臉愧疚，現在回兒童村一趟顯得意義非凡。
　　況且隨著對生活的認識加深，對舊屋產生了留戀之情，舊屋要拆除了，童年的記憶也會模糊一片。
　　特別是夏牧萑留下的東西，他將它鎖在睡柜里，連老金也不知道，雖然不是什么金銀財寶，小偷不會有興趣，但這是他與夏牧萑之間的秘密，對他比較重要。
　　夏牧萑是和他同生活在一家孤兒院里女孩。
　　各處的路燈漸次點亮了，四處抹上一層昏黃紅光，喧鬧中增添了一層迷茫色澤，暮色迷人。
　　從隊宿舍樓到系部有四五百米遠，新鋪設的楓林道見不到一片樹葉，路上人來人往。
　　一些人燃起香煙，他們夾煙卷的手臂徐緩地擺動到位，用兩個指頭夾著放進嘴里，手臂伸出老長，又舉起巴掌深吸一口吐出，青色煙霧悠然地在風中飄散。
　　每個人臉上掛著由衷的喜色，看上去很放松，象開了圈的小羊羔活蹦亂跳的，打球唱歌玩游戲，各有活動宣泄舒暢的心情。
　　把頭伸進系部院門內，人聲鼎沸伴隨著震耳的音響，圍墻里面洋溢著熱鬧氣氛。
　　走進去一看，籃球場上擠滿了人，平排八棵矮塔松樹上也織起彩燈，一面大幅簡易板報式的晚會招牌立在講臺后。
　　李主任嚴政委等系領導和幾個老教授坐在會臺上。
　　幾個男生正忙里忙外在球場四周擺放條桌，將球場的中間部分圍成一座舞臺，兩個女生在往擺放好的條桌上放水果和紙飲杯。
　　李主任與比較活躍的學員打趣取笑，氣氛輕松歡娛。
　　舞臺中間，一些人在爭搶麥克風，爭著告知晚會時間己到，歡迎大伙入會。李主任哈哈一笑，揚起手對這些人指指點點，說這些人鬼怪，這樣做，無非是用自己的聲音暗示心上朋友快些到場，表示自己已經到了。
　　那個手持話筒的女生回答說，我們始終不渝地響應主任的教導，新一代是在發(fā)揮想象力和創(chuàng)造力。張教授用兩個指頭扶住眼鏡，笑得前仰后合。
　　在場的都跟著一陣轟笑。
　　盡管章天成在集體環(huán)境中長大，對集體生活習以為常，熱鬧群中并少不了他。
　　可是他所在的區(qū)隊里全是男生，沒有無緣無故地跟任何女同學講過話，沒有所謂的女朋友，多少有點孤單，終因內向自持言語少，鼓了一會掌坐不住就出來了。
　　信步出了兵器系，天空星光燦爛，煞是美麗，夜風暖暖的，一點也沒有深冬的氣息。
　　經不住星光夜景的誘惑，他穿過廣場又出了人聲私語的一片柏樹林，朝寬敞、灰塵禿禿的導彈發(fā)射場走去。
　　入軍校三年多來，在緊張的學習訓練之余，他總會獨辟蹊徑找那些人跡不到的地方安靜地呆一會。
　　初來報到，發(fā)現教學樓旁的人防地下室，那時天氣炎熱，地下室里很涼爽，但那里常常是別人偷嘗禁果的地方，還有這片柏林里也是，高年級的學員都是來真的。
　　后來他就找到了這片訓練場。
　　柏林之外的這處導彈發(fā)射訓練場，現在這兒已劃定為施工區(qū)，橫著柏樹林有排未建成的房舍，濕度很大的紅磚墻上稀疏地亮著掛燈。
　　因為想看星星，就避開刺眼的燈光，右轉彎走向一條偏僻的路，路面上堆砌著沙石水泥和磚塊，還有大大小小各式各樣的攪拌機、移動吊車等施工器械停放在路的中央。從早七點到晚七點這兒嘈雜喧囂機器轟鳴，此時這里寂靜異常。
　　沿著新修的水泥路一直走到建筑物的盡頭，搬來一塊石頭坐下，舉頭望著星空。
　　他的天文知識相當有限，甚至連一個星座的名稱也不曉得，只是喜歡看星星。
　　直到現在，他仍是記不起十歲前的所有事，事實上十歲也是別人替他估摸的，到底多大誰也不是很清楚。他不知道自己的身世，不知道生身父母是誰。
　　他能記得的是，在一天早晨，他來到武當山附近的一個小村子，赤身露體沒有穿一件衣服，兩手環(huán)抱著身體，蹲在地上，凍得上下齒不住磕碰。
　　天亮的時候，他看見有一排歪歪斜斜的樹木齊腰被狂風折斷了，滾動的烏云里飄落著冰雹，急驟地打在黑色的瓦房頂上灑爽而清脆地響。房屋周圍落滿瓦片和斷枝，地面低洼處一片狼藉。
　　雹子停歇了，一個面龐瘦削，年齡五十上下的農民打開門，皺眉張嘴地看天色，又低頭撇嘴看地面，一會兒發(fā)現地上有個赤膊孩子。他顯然受了不小的刺激，身體搖晃起來，似要退進門里，但他還是鎮(zhèn)靜下來了，惶惶地瞅著這個與土地的顏色難以區(qū)分的孩子。
　　他終于鼓起勇氣走出來，拉起那快要凍僵的孩子，把他帶進屋，章天成聽他發(fā)聲，卻聽不懂他說什么，內心無比恐慌，一觸到那人的手就開始狂嚎，本想掙脫他，又不敢妄動，只得含淚順從他。
　　一個中年婦女從一間房里走出來，說了一番話，他一聽見聲音就嚇得淚如雨下顫動不停。她瞅著這個孩子惶惑著手足無措卻無計可施。只好轉身進了房，拿出一件大棉襖給章天成穿上。章天成乖乖地穿上大棉襖，不一會，恐懼地把棉襖扔掉，驚叫嚎哭，原來是感到全身癢癢。
　　這女人又走進廚房端出滿滿一碗糖水荷包蛋走到章天成面前，彎下腰用湯匙挑起一枚要他吃，章天成先是不肯吃，因為害怕兩雙緊盯著自己的眼睛和張開的嘴巴，就學習張嘴。
　　他吃了一小口。這東西他沒有吃過，太好吃了，于是大口大口地吃起來，很快把一碗雞蛋全吃光了，老兩口都不出聲地相視而笑，感到有辦法了。
　　后來這兩位就成了他的養(yǎng)父母，給他取名章天成。他快樂地生活在這個家里。
　　不久，那位媽媽死了。不到一年時間，本來來身體壯實的爸爸也突然生病去世，他成了孤兒，被一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)孤兒院收養(yǎng)著。
　　深冬的夜空分外清晰明亮，人就象親臨星漢之中，無端生出美妙遐想。也許是從小無父無母的生活情狀使然，現在看來，他天生是一個與大自然相處融洽的人。
　　本學期進入專業(yè)學習，課程明顯輕松多了。下午就能把作業(yè)做完，晚上多是政治學習和文體活動，見別人成雙成對地都找到了伴兒，他常常想念夏牧萑。
　　章天成剛進孤兒院不久，有天，正好是民政局局長陪同縣長檢查孤兒院的日子，一個病病殃殃，蓬頭垢面，十歲的小女孩來到孤兒院門口，小肚子脹鼓鼓硬邦邦的。
　　縣長正熱乎乎陪孩子們吃飯，誰也沒有注意到她。
　　她背靠在生銹的鐵遮攔門上，將鐵門撞得當當響。
　　縣長口里包著一口飯，抬眼注意到她。經過問詢，指示孤兒院撫養(yǎng)她。
　　醫(yī)生檢查完后說她有勾蟲病，會傳染人，因此從她一到這里就受到別人的疏遠和欺視。
　　對這一切，她根本就不在意，象找到家一樣幸?？鞓?，玩起來很開心，還特別會裝可憐。
　　時間長了，大人們看她臟兮兮的于心不忍，卻又不敢接近她。看她跟章天成年齡一般大，就半取笑半嚴肅地對章天成說：“你呀！我看將來是找不到媳婦的，不如現在就對她好一點，喂飯洗澡換衣服全歸你包了，長大了就讓你們成親！”
　　章天成并不清楚長大成親是干啥用的，喜歡聽人吩咐，不愿意開動腦筋，照辦了。他跟她洗洗抹抹，每次都一本正經做得很仔細。
　　夏牧萑見他木訥寡言，故意變著法子作弄他，弄些惡作劇嫁禍于他，讓他挨打受罰，自己暗自開心不己。
　　可是只有夏牧萑跟章天成投合在一起，倆人形影不離，一起上學，一起回兒童村，奇怪的是，這兩個遭人厭棄的孩子后來絕頂聰明，學習成績十分出色，幾乎次次拿滿分。而且章天成越長越高，夏牧萑美得比花還嬌艷。
　　他們兩小無猜，情投意合。兩年前，章天成跟她約好要以相同的分數考進同一所大學。
　　誰知夏牧萑聽他說著這些，立即面色慘白，兩行熱淚轉眼從眼窩里滾出來，心情一下子變得沉重極了。
　　她告訴他自己已經長大了，可以自由選擇生活，她不想上什么大學，想離開孤兒院去游歷世界。
　　在高考前的一天，她突然失蹤了。章天成找了她一個暑假，只找到她留在枕頭里的一封信，說她去了一個很遠很遠的地方，誰也不可能找到她，她鼓勵章天成去讀軍校，并要他答應從此以后不要再記掛她，因為那會是永遠的傷痛。
　　章天成對軍事不了解，一點興趣也沒有，夏牧萑離去后他象失群的孤雁，把熱情愛好，專注于軍事書籍上，寄托對她無限思念。
　　就因為夏牧萑的原因，他填報了昆明空軍工程大學，但這是所軍事技術大學。
　　章天成癡望著星空，流連著自個兒的寧靜，自由自在地想著心事。
　　銀河璀璨，親近親切，好象自己就飛馳在銀河里，伸手就可以摘下幾顆星星，多么親切迷人的大自然！
　　他心里說；“我應該多了解一些天文知識，那樣，一個人坐在星空下就會多一些樂趣。”
　　這時有兩顆星星一前一后整個一體地移動著。
　　他從未發(fā)現這種奇觀，饒有興趣地張大嘴巴觀望著它們的動向。
　　他傻眼了，“這不是兩顆星，這兒應該沒有這樣兩顆星！”
　　更讓他吃驚的是，它們忽遠忽近，忽明忽暗，忽閃忽閃地朝他飛過來了，眨眼的功夫，在他正前方不遠處的地面上閃動著兩只銀色的發(fā)光物體。
　　他下意識地站起來，沒有敢再多看轉身往回跑，他提心吊膽，喘著粗氣，也沒有辨路，只是一個勁地跑著，他好象被什么絆了一下，腦殼重重地摔在一塊石頭上，頭骨感覺到沉悶的一聲響，接著昏迷過去人事不知了。