《深度昏迷》【十三】

　　金杯面包車(chē)飛駛在一條幽靜的省級(jí)公路上。太陽(yáng)西沉，馬路上來(lái)往車(chē)輛很少。
　　玉米躺在金杯面包車(chē)?yán)铮瑒倓傁催^(guò)的身子干干凈凈，柔軟膩滑，裹著厚厚的毯子，毯子外面蓋了兩層棉被?？瓷先?，玉米像是睡著了，只是腦側(cè)有一處小小外傷，白色的繃帶滲出深紅的血。
　　張婕坐在玉米身旁，眼睛直勾勾盯著玉米，看著這個(gè)天上掉下來(lái)的陌生人，巴不得她真的睡著了，又巴不得她馬上醒過(guò)來(lái)，坐起來(lái)，然后兩個(gè)人手拉手說(shuō)話，像一對(duì)老友，說(shuō)村頭的老榆樹(shù)，說(shuō)樹(shù)上的烏鴉，或者說(shuō)山東子，說(shuō)那個(gè)屬于她們倆的男人。
　　上天待自己不公平，無(wú)論什么總是突然來(lái)又突然走，比如幸運(yùn)和順利，比如幸福，比如霉運(yùn)，總不讓自己有絲毫準(zhǔn)備。
　　永遠(yuǎn)沒(méi)有預(yù)備期。
　　張婕的眼睛一陣陣泛酸，又都忍住，沒(méi)讓眼淚流下來(lái)。她搞不清自己為什么那么心急而慌，非要在玉米洗澡的時(shí)候去找她，更搞不清自己的手勁為什么如此大，只一下，就把人推進(jìn)了水里，再?zèng)]上來(lái)。
　　蒼天?。∽约汉芸赡馨延衩讱⒘?。張婕扭頭去看西沉的太陽(yáng)，眼神里充滿絕望。救救我吧！讓玉米醒過(guò)來(lái)！蒼天啊！您一定明白我沒(méi)有惡意！您就讓她醒來(lái)吧！我可以什么都不要，什么都放下。我可以回廣州，可以馬上走。我可以離開(kāi)他。
　　就讓他們歡聚吧！蒼天??！
　　張嫂坐在張婕對(duì)面，無(wú)奈地看著女兒那張?jiān)絹?lái)越灰的臉，暗暗祈禱一切太平。她帶足了錢(qián)，準(zhǔn)備豁出一切救治玉米，為玉米，為山東子，更為女兒。只要人在，什么都好說(shuō)。她對(duì)自己說(shuō)，誰(shuí)要能讓玉米活過(guò)來(lái)，自己就把醬菜廠讓給誰(shuí)，身外之物，沒(méi)什么了不得。
　　你再看看她脈搏，張嫂對(duì)隨車(chē)的董大夫說(shuō)。
　　董大夫，一個(gè)年過(guò)六十的矮胖男人，早年間的赤腳醫(yī)生，如今在啦啦街開(kāi)著自己的門(mén)診，是他給玉米實(shí)施了簡(jiǎn)單的包扎和救助。自從上了車(chē)，他的手指就一直捏著玉米的手腕，從沒(méi)離開(kāi)。
　　心在跳。
　　跳得好嗎？
　　弱。
　　你再掐掐她人中。
　　好吧！
　　董大夫答應(yīng)著，放下玉米的手腕，去掐玉米人中。有句話他沒(méi)說(shuō)：眼球都不動(dòng)了，掐也是白掐。
　　玉米睡得沉，不知道身邊發(fā)生的一切，不知道自己所乘的金杯面包車(chē)正前往自己從未去過(guò)的北方，啦啦街北十多公里，一家常年由永福蔬菜公司提供蔬菜的醫(yī)院，聞名全國(guó)的省屬精神衛(wèi)生中心，暨精神病醫(yī)院。
　　金杯面包車(chē)行駛的方向與福利縣城的方向正好相反，所以路上不再有興隆鎮(zhèn)，不再有繁榮鄉(xiāng)，只有靜靜的馬路和馬路兩邊已經(jīng)收獲一空的田野。太陽(yáng)即將落山，一車(chē)人臉色陰沉。柱子坐在車(chē)尾，默默地看著張婕，看著張婕哀傷緊張絕望忐忑各種神態(tài)變換不停的臉，不禁也六神無(wú)主起來(lái)。
　　面包車(chē)出發(fā)前，幾個(gè)人爭(zhēng)執(zhí)了一番。張嫂要去縣醫(yī)院，說(shuō)那里醫(yī)療科室全，救治手段可靠，縣里又有熟人，不行就找縣長(zhǎng)。
　　董大夫和張婕堅(jiān)決不同意。董大夫初步判斷玉米的生命跡象正在減弱，不能挺過(guò)前往縣城的漫長(zhǎng)旅途，必須就近搶救。張婕建議馬上去精神病醫(yī)院尋求救治，說(shuō)那里會(huì)有經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生和各種檢查儀器，即使做開(kāi)顱手術(shù)也足能應(yīng)付。
　　柱子同意張婕。司機(jī)不發(fā)表意見(jiàn)。3比1，于是面包車(chē)直奔精神病醫(yī)院。
　　山東子每個(gè)月要給精神病院送一次菜，每次都是趕著馬車(chē)來(lái)去，每次除了送菜，都要和一個(gè)名叫趙宏的病人聊聊。這次聊得久了些，耽擱了回返時(shí)間，剛好在回返路上遇到急馳而來(lái)的面包車(chē)。他拉住馬。面包車(chē)也緊急剎車(chē)。柱子隨即跳下，把山東子推到面包車(chē)上，自己趕著馬車(chē)回啦啦街。
　　山東子沒(méi)有準(zhǔn)備，一眼看到躺在面前蓋著棉被一動(dòng)不動(dòng)的玉米，他的心猛地一抽。出什么事了？他下意識(shí)把手放到玉米鼻子上，半天才感覺(jué)出微弱的氣息。
　　她活著。一旁的董大夫說(shuō)。
　　張婕想跟山東子說(shuō)點(diǎn)什么，張開(kāi)嘴，卻發(fā)不出聲音，眼睛噙滿淚水，慢慢搖著頭，看著山東子。
　　張嫂說(shuō)了張婕的尋找，說(shuō)了浴池里發(fā)生的不測(cè)，氣息明顯不勻，短促而喘。
　　山東子竭力克制著自己腿的抖，不讓別人看到。實(shí)際上也沒(méi)人看到，大家的目光集中在他臉上，那是一張極度哀傷的臉。他今天去醫(yī)院送菜，因?yàn)楹挖w宏聊天，多耽擱些時(shí)間，就發(fā)生了這樣的事，如果早些回來(lái)，或如果不去，玉米就不會(huì)直挺挺躺在這里。他顧不上整理耳邊張嫂的只言片語(yǔ)，跪在車(chē)上去掐玉米的人中，又掐虎口，然后按壓胸部。
　　張婕希望山東子過(guò)來(lái)打自己一頓才好。
　　而山東子，從上車(chē)起就一直守在玉米身邊，一眼沒(méi)看張婕。
　　車(chē)到醫(yī)院門(mén)口，守衛(wèi)不開(kāi)門(mén)。山東子探出頭來(lái)，守衛(wèi)的臉上頓時(shí)堆滿了笑，不問(wèn)緣由，痛痛快快開(kāi)門(mén)放行。他太歡迎這個(gè)送菜人了。
　　這天，省屬精神衛(wèi)生中心的值班主任是位年近五十的女醫(yī)生，穿著干凈的白大褂。她指示護(hù)理員把玉米抬上車(chē)式擔(dān)架，直接推進(jìn)急救室，放平在床上。年近五十的女醫(yī)生檢查了玉米的眼睛、呼吸和脈搏，說(shuō)：死了。
　　不可能！她的手還是熱乎的。山東子的眼睛像著了火。
　　人剛剛咽氣，手還沒(méi)涼下來(lái)。女醫(yī)生補(bǔ)充說(shuō)明。
　　玉米！玉米！山東子抱起玉米，一張臉因痛苦而扭曲。他把扭曲變形的臉貼緊玉米的臉，渾身猛烈抽搐起來(lái)，不再掩飾。
　　張嫂在身后拍著山東子的背，哽咽著不知說(shuō)什么好。沒(méi)人知道這個(gè)時(shí)候說(shuō)什么好。沒(méi)人說(shuō)話。女醫(yī)生叫來(lái)兩位壯漢拉開(kāi)山東子，把玉米抬進(jìn)停尸間。
　　山東子跟了進(jìn)去，在停放玉米的床前久久佇立。
　　怎么可以一句話沒(méi)留下，就這么走了？那么多的話要跟你說(shuō)，怎么可以一句不聽(tīng)，就這么走了？一切都沒(méi)開(kāi)始，怎么就結(jié)束了？
　　山東子捶墻，泣不成聲。
　　山東子反應(yīng)強(qiáng)烈，出乎張嫂預(yù)料。她確認(rèn)兩人關(guān)系非同尋常。愧意漸濃，她覺(jué)得玉米的死和自己有關(guān)系，是自己沒(méi)照顧好她，對(duì)不起山東子。那么個(gè)弱女子，不聲不響，來(lái)去匆匆。張嫂跟在山東子身后，看著玉米被人用白布罩上，然后挽著山東子一起走出停尸間，來(lái)到醫(yī)院走廊。
　　要不要去縣里找找人，查一查玉米的老家，尋一尋玉米的親人，也算對(duì)玉米有個(gè)交代？
　　不！不要！
　　后事怎么辦？
　　我來(lái)。
　　不找找她家人？總得有個(gè)交代啊……
　　哪里去找？再說(shuō)，玉米不會(huì)同意。她喜歡安靜。
　　行，聽(tīng)你的。
　　從簽署死亡通知單，到兩天后的送殯火化，所有手續(xù)都因?yàn)閺埣业年P(guān)系和影響而變得簡(jiǎn)單易行。
　　兩天后，在興隆鎮(zhèn)殯儀館，山東子親自把玉米推進(jìn)焚尸爐，又親自挑選了一款白色鑲玉骨灰盒，親自裝揀了玉米的骨灰。他在玉米的骨灰盒前燒著黃表紙，一張張錯(cuò)開(kāi)擺放?；鸩褚稽c(diǎn)就著，火勢(shì)很旺。
　　也許，看不見(jiàn)的靈魂借著火勢(shì)跳舞呢，山東子想。他隨手撿起一根樹(shù)枝，輕輕扒拉著紙張，隨時(shí)添加。黑色的煙灰被風(fēng)吹向寂靜的原野，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
　　
　　連續(xù)三天，山東子沒(méi)和張婕說(shuō)一句話，甚至沒(méi)看張婕一眼。出殯回來(lái)，張婕跟張嫂說(shuō)：媽?zhuān)≡谏綎|子眼里，我就是殺人犯。他是不會(huì)原諒我的。
　　張嫂說(shuō)你要給他時(shí)間。他不是糊涂人，不會(huì)總那么想。再說(shuō)，他和玉米在一起的時(shí)間總共還不到一星期，沒(méi)有跟你的感情深厚。
　　話雖這樣說(shuō)，山東子的舉動(dòng)還是讓大家著實(shí)驚訝不已。當(dāng)時(shí)，殯儀館方面問(wèn)山東子要不要舉行告別儀式，他說(shuō)不用，徑直把人推進(jìn)焚尸爐。之后，他也沒(méi)按常規(guī)把骨灰盒存放在殯儀館，而是帶回家中，放在自己里屋的炕桌上。
　　他把骨灰盒帶回家，到底要干什么？張婕不安地問(wèn)母親。
　　你別管，由著他。慢慢就好了。
　　晚上，張婕睡不著覺(jué)，想著這一切事情太過(guò)突然，而自己又太委屈，必須跟山東子說(shuō)清楚，不能總這么憋著。十點(diǎn)多種，她起身出門(mén)，摸黑去找山東子，想把事情說(shuō)清楚。天下起雪來(lái)，入冬的第一場(chǎng)雪，紛紛灑灑，落到地上又都化開(kāi)。氣溫還遠(yuǎn)沒(méi)到留住它們的時(shí)候。
　　院門(mén)一推就開(kāi)了，窗口亮著燈，山東子分明沒(méi)睡。張婕走到門(mén)口，猶豫起來(lái)，不知道自己進(jìn)去后山東子會(huì)怎樣反應(yīng)。會(huì)不會(huì)趕自己出來(lái)？畢竟這幾天山東子沒(méi)和自己說(shuō)過(guò)一句話，甚至連看也沒(méi)看自己一眼。難道，他真的不明白自己，真的因?yàn)檫@件事情就把兩個(gè)人的關(guān)系劃上了休止符？
　　是不是真的沒(méi)有將來(lái)了？張婕難過(guò)極了，越發(fā)膽怯。她離開(kāi)門(mén)口，走到窗口，站在陰影里朝屋里看去。
　　山東子盤(pán)腿坐在炕上，坐在炕桌前。炕桌上擺放著玉米的骨灰盒。他在吸煙，這是張婕從未看過(guò)的場(chǎng)景。她呆呆站著，任由雪花灑落頭上肩上，化成水珠。
　　
　　——待續(xù)——