一
　　 1998年，我讀中專，就讀于上饒地區(qū)農(nóng)業(yè)學(xué)校。某一日，跟同學(xué)一起打牌，被狠狠揍了一頓。
　　 “這張牌，你怎么能這么出呢？”打牌時(shí)，我有些生氣，責(zé)怪起他。他姓鮑，鄱陽人。我和他相熟，關(guān)系還不錯(cuò)。他過生日，我送他禮物，他請(qǐng)我吃炒粉。因而，說話沒輕沒重，并沒有顧忌。
　　 也許，這句話惹他生氣；也許，之前沒輕沒重的話埋下炸彈。反正，他大發(fā)雷霆，鼻子朝著天，眼睛瞪得老圓，“啪”的一把扔下牌，一步走到我面前，拎起像小雞一樣的我。我人瘦小，瘦骨伶仃；他人高大，五大三粗。在他面前，我如螞蟻撼大象，毫無還手之力。
　　 盡管不少同學(xué)勸阻，我還是被他按在陽臺(tái)上，臉貼著地面，狠狠地“摩擦”。一瞬間，我的自尊心受到巨大的刺激，像被扔入巨大的深淵，仇人還在肆意張狂，不斷地獰笑。
　　 我發(fā)誓報(bào)仇血恨，好好練出肌肉，練出一身武功，“以彼之道，還施彼身”，必須把他同樣按在地上，腳踩著他的臉，露著牙齒，仰大大笑。
　　 我約上好朋友，一起跑步。學(xué)校后面有座山——吉陽山，一條泥巴公路，全程五里，陡坡延伸向上，大概30度傾斜。要想跑到頂，難度頗高。
　　 夏天的傍晚，天氣十分炎熱，太陽火紅地照在空中，大地沉浸在熱氣騰騰中。我穿著短衣短褲，從山腳出發(fā)，一步步向上，一直跑到山頂。
　　 跑到一半，已經(jīng)大汗淋漓，汗水像泉水般冒出來，匯聚成一條小溪，“嗒嗒嗒”掉落地面，衣服褲子全濕透，可以擰出水來。我的兩腿像灌了鉛，沉重得如同綁了大石頭，根本挪不動(dòng)；嘴巴干干的，喉嚨里冒著煙。
　　 同學(xué)實(shí)在堅(jiān)持不了，喘著粗氣跟我說：“實(shí)在吃不消，我堅(jiān)持不了。你跑吧，我歇歇?！?br />　　 我也想停下來，坐在石頭上休息，可是滿腔的憤怒依舊停留，報(bào)仇，必須報(bào)仇。我咬著牙，堅(jiān)持再堅(jiān)持，一直往前跑，哪怕是挪，硬是撐到山頂。
　　 到了山頂，我進(jìn)行跑后拉伸，又是壓腿，又是抻腰，又是揉肌……等上十幾分鐘，同學(xué)才慢慢到山頂，對(duì)我豎起大拇指：“你真了不起，居然能跑到?！?br />　　 我報(bào)之微笑。他沒有我這種仇恨，自然不會(huì)有如此動(dòng)力。
　　 跑了一段時(shí)間，我的體力大大增強(qiáng)，再跑到山頂，并沒有多大問題。在山頂，我張著大嘴，雙手?jǐn)n成喇叭狀，“哦哦”大喊，發(fā)泄心中的憤恨。
　　 只是，練出肌肉，練出武功，這極為遙遠(yuǎn)？短短時(shí)間，怎么可能？直到畢業(yè)，直到現(xiàn)在，我依然沒有實(shí)現(xiàn)報(bào)仇的目的。
　　 不過，天天跑步，卻迎來意外的驚喜。十一月，學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)，我報(bào)名參加1500米賽跑。站在起跑線上，我人最矮，跟高大的選手比起來，簡(jiǎn)直一個(gè)天一個(gè)地。同學(xué)們作為啦啦隊(duì)，都不太看好我，一位漂亮的女同學(xué)甩著馬尾辮，開起玩笑：“沒事，不要跑倒數(shù)第一就好。”
　　 發(fā)令槍響，我跟著隊(duì)伍出發(fā)，邁開雙腳，甩開雙手，跑起來，跟在前排隊(duì)伍的身后，穩(wěn)步向前。幾圈下來，我沒有落后，不少選手堅(jiān)持不了，已經(jīng)退賽，加入人群中看熱鬧。
　　 我越跑越勇，還是跟著前排隊(duì)伍。本已走遠(yuǎn)的同學(xué)，都回轉(zhuǎn)頭，跟著我的身后，不住地吶喊助威：“加油，加油?！?br />　　 最后一圈，我跑在第七名。漂亮女同學(xué)喊起來：“往前沖，只剩一圈了。一定行?！?br />　　 我更是增添了無限的動(dòng)力，雙腳如注入強(qiáng)心針，又加速?zèng)_刺，超過前面幾位選手，最后以第三名到達(dá)終點(diǎn)。
　　 我很滿意，同學(xué)們很滿意，老師很滿意。要知道，我人最矮，還能獲獎(jiǎng)，為班級(jí)增光添彩，同學(xué)們紛紛夸贊：“真棒?！?br />　　 我沾沾自喜，感謝起近一年的天天“跑山”。
　　
　　 二
　　 2009年秋季開學(xué)，當(dāng)老師的我，被安排教六年級(jí)，兩個(gè)班語文，一周35節(jié)課。
　　 上一學(xué)期，我教初三，當(dāng)班主任，只教一個(gè)班，一周只有10余節(jié)。突然之間，課數(shù)翻了倍，幾乎要從早晨上到晚上，我有些吃不消。對(duì)比一下其他同事，大多20節(jié)左右，我比他們多了整整一倍，甚至比部分老同志翻了兩番。
　　 我心中有些不爽，找到教導(dǎo)主任，教導(dǎo)主任說讓我找校長(zhǎng)。我走進(jìn)校長(zhǎng)辦公室，說明情況。校長(zhǎng)嘴里叼了一根煙，吐著煙圈：“這是你應(yīng)該做的，說什么說。”
　　 一聽這話，我那個(gè)氣??！一股憤怒的潮水從地面涌出，通過雙腳向上，流經(jīng)血管，穿過五臟六腑，直達(dá)腦海，我雙手緊捏著拳頭，牙齒緊緊咬起來，全身的細(xì)胞都沉浸在憤怒的海洋中。
　　 不知道怎么離開校長(zhǎng)室，走回房間的?；厮奚岷?，躺在床上，連飯都不想吃，看著窗外的太陽，卻不覺得絲毫的燦爛，只感覺天地都在針對(duì)我。一只蜘蛛在天花板爬來爬去，一點(diǎn)都不解風(fēng)情，我“嗵”的站起來，拿起一本書，對(duì)準(zhǔn)蜘蛛，使出全身的力量拍下去，拍成一團(tuán)肉泥。
　　 雖然后來，校長(zhǎng)考慮到具體的情況，幫我減了兩節(jié)課。只是兩節(jié)課，我依舊頂著沙啞的嗓子，含著“潤(rùn)喉寶”含片，一次次走進(jìn)教室。我不能拿工作開玩笑，畢竟我要領(lǐng)工資，靠工資養(yǎng)育家庭。
　　 空閑之時(shí)，我告訴自己，得想辦法離開這所學(xué)校，離開大山，離開這個(gè)校長(zhǎng)。恰在那一年，一位郎姓女同事通過一張?jiān)嚲?，一?chǎng)考試，考到縣城小學(xué)，到城里當(dāng)老師。
　　 我頓時(shí)有了想法，好好備考，爭(zhēng)取一舉奪魁。
　　 我打聽考試內(nèi)容：語文基礎(chǔ)知識(shí)、《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》、《上饒市小學(xué)語文教學(xué)常規(guī)》。趁著周末，我到教育局門口打印室，打印“標(biāo)準(zhǔn)”與“常規(guī)”。我不敢從網(wǎng)上下載，怕版本不對(duì)，白費(fèi)工夫，影響考試發(fā)揮。雖然學(xué)校距離教育局將近百里，我還是踩著清晨的光，踏上坐往縣城的客車。
　　 我找人借，找學(xué)生幫忙，到學(xué)校課本發(fā)行室找，收集來一年級(jí)到初三整整九年的課本，厚厚一沓，摞起來高高的，足足十八本。
　　 我使勁背，不分日夜地背。暑假里，天氣真是熱，沒有空調(diào)，我拿來一面椅子，坐在橋洞里。洞中有水，流水淙淙，我雙腳泡在清涼的水中，踩著光滑的鵝卵石，膝蓋上墊著課本。課本中所有的古詩詞、文言文，兩本資料，背上一遍又一遍。
　　 第一遍，磕磕絆絆；第二遍，有所遺漏；第三遍，熟練不少……那么多內(nèi)容，那么多厚厚的資料，我硬是背得滾瓜爛熟，差點(diǎn)倒背如流。
　　 除了背書，我還拼命做題。學(xué)校有臺(tái)老式打印機(jī)，針孔式，打起來“吱呀吱呀”響，我從網(wǎng)上下載諸多高考真題，加上教師招聘的試卷，一張張做，做完對(duì)著答案改。改完訂正，訂正后，過幾天再復(fù)習(xí)一遍。
　　 2010年八月，蟬鳴聲聲，我繳納報(bào)名費(fèi)，走進(jìn)考場(chǎng)，拿著筆，胸有成竹，鎮(zhèn)定自若，小心翼翼地答題。鈴響，擱筆，交卷，離場(chǎng)。
　　 當(dāng)天傍晚，晚霞映紅天，斑鳩鳥的叫聲響起在耳畔。電話鈴聲響起，接通，對(duì)方告訴我已經(jīng)確定錄取，明天到教育局開會(huì)。
　　 這時(shí)，我恍然想起，一年半前，我和妻子結(jié)婚，岳母問我有沒有考慮到縣城買房子，如果買，她支持一些資金。我言之鑿鑿，絕不下縣。這次入城當(dāng)老師，算是個(gè)意外。
　　 我激動(dòng)萬分，感謝校長(zhǎng)的“另眼相看”，感謝近一年的“孜孜不倦”。
　　
　　 三
　　 教書，其實(shí)也是個(gè)意外。中專，我學(xué)的是水產(chǎn)專業(yè)，跟教育八竿子打不著。
　　 2000年，國家分配的最后一年，我踩著末班車，到教育局報(bào)到，說分到鄉(xiāng)下中學(xué)教書。我有些驚訝，有些驚喜，有了正式工作，怎么說都是好事！
　　 我心里盤算著，教數(shù)學(xué)。讀書時(shí)，我的數(shù)理化成績(jī)不錯(cuò)，常常考滿分。中考時(shí)數(shù)學(xué)120分，我考了114分，對(duì)于數(shù)學(xué)有些自得。到了學(xué)校，校長(zhǎng)告訴我缺了語文老師，只能教語文。
　　 沒有辦法，我只能聽從命令。
　　 教語文，作文是道巨大的檻。為了教好語文，我告訴自己要多寫下水文，寫出經(jīng)驗(yàn)，寫出精品，才能更好地教學(xué)生。
　　 教學(xué)之余，我像學(xué)生一樣，坐在教室里，坐在課桌前，桌上鋪著白紙，右手拿著筆，不斷地寫作。寫完，我還找到教學(xué)多年的同事，讓他幫忙看看，指點(diǎn)一二。他水平高，雖是民師，但經(jīng)驗(yàn)豐富。他肯定我的做法，鼓勵(lì)我的行為，并提出幾點(diǎn)建議，讓我受益匪淺。
　　 三天打魚，兩天曬網(wǎng)，時(shí)斷時(shí)續(xù)，終不是事。我告訴自己，干脆每天寫一篇，每篇至少一千字。只要努力，肯定能寫好，肯定能教好。
　　 這樣想，這樣做。大冬天，天寒地凍，外面陽光金黃，同事們坐在操場(chǎng)上曬著太陽，聊著天。我坐在陰冷的辦公室里，雙腳冰冷，雙手發(fā)抖，還是釘在凳子上，面對(duì)著電腦屏幕，敲敲打打。學(xué)校辦公室有電腦，我不時(shí)去蹭一蹭，寫篇文章。
　　 暑假，學(xué)生離校，同事離校，校園里空蕩蕩的，操場(chǎng)上的雜草慢慢長(zhǎng)出，在微風(fēng)中搖曳，一顆顆小小的果實(shí)在枝頭探頭探腦。我獨(dú)自呆在校園里，打著赤膊，天太熱了，一寫就是兩個(gè)多小時(shí)，硬是寫完《班主任的藝術(shù)工作點(diǎn)滴》，二千多字，靠著椅背，露出笑容，才長(zhǎng)舒一口氣。
　　 寫著寫著，一年，五年，二十年……我從鄉(xiāng)下到縣城，從初中到小學(xué)，從半大的小伙子到長(zhǎng)滿胡茬的中年大叔。
　　 不知何時(shí)起，同事們提到我，都不再稱呼某某老師，而是微笑著說“大師，大師。”起初，我有些不習(xí)慣，次數(shù)多了，我順其自然，懶得謙虛，懶得糾正。
　　 不知不覺，我成為家鄉(xiāng)最有名的作文老師。只要我教的學(xué)生，哪怕是作文學(xué)困生，根本寫不了兩行字，經(jīng)過我一番夸贊，一番指導(dǎo)，一番“鬼斧神工”，居然都能對(duì)作文感興趣……每位家長(zhǎng)提及，都覺得真是一件神奇的事。
　　 一傳十，十傳百，我的名聲任憑怎么捂，都無法捂住，如秋天里淡淡的桂花，十里飄香，百里相聞。
　　 晚清名臣曾國藩，有著與眾不同的“笨拙”，成就非同一般的精明，既挽救了大清王朝，也為自己人生添上濃墨重彩的一筆。他說，真正聰明的人都是下笨工夫，具備超乎常人的勤奮、吃苦、踏實(shí)精神。也許，對(duì)于我來講，跑步拿獎(jiǎng)，考進(jìn)縣城，成為名師，這些與其說是意外的驚喜，倒不如說是堅(jiān)持不懈的結(jié)果。
　　 天下無難事，只怕有心人。只要堅(jiān)持，就算不能實(shí)現(xiàn)最初的目標(biāo)，終究會(huì)換來意外驚喜。努力吧！再拼搏一次，你肯定不會(huì)后悔！