【云水】趕集(散文)
這個集市在這一帶是最大的,已存在四十多年了。幾經(jīng)搬遷,集市落戶在小田莊的村北,雖然規(guī)模和歷史比不上傳統(tǒng)的四大名集,卻也讓周圍其它集市望塵莫及。
這里不再呈現(xiàn)出昔日的盛況,卻依然背負著趕集人莫大的希望,背負著商販和淘金人火熱的激情??上ЪZ油市場和牲口市場早已歸入回憶,我們這些年歲大的人對它總有一種莫名的唏噓感嘆。莫說是集市出售驢騾牛馬,就是雞鴨鵝也難覓蹤跡。
走進鐵絲網(wǎng)圍起來的集市,喧囂的人生,因為缺了那些牲口嘶鳴而覺得單調(diào)無聊,這就是現(xiàn)實?,F(xiàn)代社會,精致美觀的電動車成了我們的代步工具,它的敏捷,輕盈,得心應手,就是再聽話的牛馬也不可比擬。你可以駕駛它在人行道上穿梭,更可以用它清脆的鳴笛招呼前方的車輛和人群讓路。不管是七十多歲的老人還是十幾歲的孩子,騎著它都會有意氣風發(fā)的感覺。
膽子小的人,把車停在院子外邊的空地上,也不用擔心東西會被人順手牽羊,只要把商品放在小箱子里,就像上了保險。黃色的橘子,紫色的葡萄,誘人的五香梨,招你饞蟲的紅蘋果,如今的人們,買東西也不用摳摳搜搜去算計,平常給孩子買的東西,自己也會買來享受一番。誰也不會因為某些大人吃了幾塊雞排,幾串炸串會恥笑他們不過日子。
黑色的鐵絲網(wǎng),并不會讓人恐懼,擺在那里,仿佛是將清冷、衰殘的世界隔開。電動車和單排的汽車頭朝向那里,集市的商販,用盡各種招數(shù)吸引著來來往往的顧客。這里的香蕉葡萄擺在地攤上,打造的就是接地氣,商販穿著打扮,也擯棄了商場里的那種矜持和優(yōu)雅。你可以拿起商販切下一片雪花梨放在嘴里品嘗,也可以掰下一瓣橘子品嘗是否酸倒了牙。有哪位小朋友因為熬不住饞勁哭出了聲,商販還會摘下一小串葡萄或是幾個大棗哄孩子,至于買與不買,商家也不會太計較。當然,家長也是懂道理的人,孩子吃了人家水果,就會慷慨解囊,玫瑰香、巨峰、美人指或青提,挑揀幾下,過秤,付款,一氣呵成。
如今,集市有規(guī)劃好的攤位,也有其它散落在各個道口,五花八門,更多的人愿意在出入口的攤位前遴選,在大家的心目中,那里相同品質(zhì)的商品稍微便宜一點?;蛟S有隨大流的心理,我也一樣,經(jīng)常在那里買。
人們喜歡趕集,尤其是年歲大的人,有了電動車作為交通工具,行動起來更方便,因而,集市上常常會出現(xiàn)熟悉的面孔。買點東西作為由頭,其實這也是對于集市風情的一種留戀。
我們村有幾位七八十歲的老人,幾乎隔三差五到集市上去溜達。有人問他們,你們都這么大年歲了,到人多的地方去不怕被人撞倒嗎?那么多人,那么多車,多危險。他們說,自己老了,孩子們上班或是做小工掙錢,哪里會騰出時間來陪自己呀,到了集市,就像到了一個大樂園,那里有自己多年的老朋友,也有剛剛結(jié)識的新朋友,這些年齡相仿的人不會因為年齡差異而產(chǎn)生代溝。他們眉飛色舞地講述,就像幼兒班的孩子回家向爸媽講述一天遇到的新奇故事。從他們的眼神里,我看到了這一代人在家里的孤獨。孩子上學上班掙錢,誰去真正理解老人在那個孤寂世界里的心靈感受呢?
當然,幾個老頭乘坐一輛電動車開進集市的入口,他們大多數(shù)都是老伴離去或是光棍了大半輩子的人。與其在家面對空無一人的墻壁,冷風嗖嗖的街道,不如到在集市上尋找感受一種新的生活氣息。
買幾根蔥,抱兩棵白菜,提一壺小酒,盡管家里有白菜,有大蔥,他們還是心甘情愿湊近地攤?cè)A聽那如沐春風般的話語。去感知那份人間的特殊情懷,盡管這種情懷有點虛假,他們寧愿把那種虛假當做真實,生活在虛幻的世界有時比真實更美好。
集市上商品繁多超乎想象,蔬菜市場,小商品市場,錘子,斧頭鐮刀甚至各種炊具,一應俱全,家里各種用品,幾乎都是在集市上采購的。來到這里,猶如到了琳瑯滿目的七彩世界。因為畜禽市場的消失,我們感到遺憾,真想回到二十多年前——那時我們趕著牛車去賣牛犢,或者騎著自行車馱著兩只裝小豬去集市。來到集市,能看到那些精明的經(jīng)紀人聚精會神打量一個牲口,又能見到他們詭魅的笑容和油腔滑調(diào)的挑剔。這些人是集市特殊的群體,自古以來,靠著獨到的眼力和精明的算計,穿梭于買主與賣主之間撈好處。其實他們并不是光耍嘴,那特別的眼神相當精準,一頭牲口從他們面前走過,他們就能根據(jù)品相,精準計算出出肉量。
其中縱橫在經(jīng)紀場上的一對父子,就是這一代的傳奇,當我們套著車去賣小牛犢,幾乎都是經(jīng)過他們的手。猶如一場秋雨,打落了秋日的繁華,也打落了他們展示人生輝煌的舞臺。不知老爺子什么時候故去了,兒子后來也得了腦血栓,后來在集市上再也沒有見到過他們的身影。那個??颗\囻R車、雞鴨等特殊商品的場所,卻堆滿了破舊的木材……這就是時代的日新月異,我們欣喜若狂享受時代發(fā)展變化,同時,又丟失了很值得留戀的東西。
人,是這個市場的主體,只是隨著年齡的增長,在熟悉中跨過了成熟走向衰老,那么多的面孔就在二十幾歲時就曾見到過,他們一直堅守著自己的崗位,而今,五六十,甚至七十多了還在堅持。那個批發(fā)糕點的老頭,那個賣點心的漢子,那個賣魚的女人,那個買肉為生的駝背的男人,走過他們,殊不知自己也已是鬢發(fā)如霜。
那個賣大蔥的老人坐在板凳上,眼睛落在枯萎的蔥葉上,時而望向兩邊;賣菜的老頭吆喝幾聲,五塊錢一堆,綠色的菜葉安靜地等待著顧客的光臨。賣菜的老頭老太太都是那么熟悉,都是自己二十幾歲出道賣菜時的伙伴,被歲月侵蝕,被陽光暴曬,消磨不掉的,是他們持之以恒自己更生的精神。不知道他們能有多少顧客光臨,也不知道這次出攤能賣多少錢,漸漸地,兩排攤位前的顧客寥寥無幾。
風,又似乎吹得更猛了,吹起了他們的衣襟,吹亂了額頭的亂發(fā)。一個男人的帽子被吹跑了,露出了光禿禿的腦袋,他起身和風賽跑,去追自己的帽子,惹得旁邊的人哄堂大笑。我看他的腿有點僵硬,腰部彎曲,走起路來像個滑稽的小丑。我沒有笑,因為自己也像他一樣帶著病在慢慢前行。幾個伙伴走出攤位,撿起帽子戴在他頭上,又坐在一起賣菜,零零星星經(jīng)過的人卻是一個個過客。他們相互聊著開心的話題,歡笑的波浪一波連著一波,仿佛賣東西成了陪襯,在這樣的意境中尋找歡樂才是人生最美的意境。
穿過肉市,徘徊在衣帽市場,再經(jīng)過賣肉賣魚的攤販,我領略不同境遇的同時,也體味出了人生諸般況味,體味著不同層次的人們感悟出的不同的集市生活。
我走出攤位的包圍圈,回頭張望,看到地攤上賣菜的人依舊坐在蔬菜后面,堅守著。空蕩蕩的人行道,只留下冷風和他們響亮的話語。