八月的午后，烈日盡情施展著它的威力，無云、微風(fēng)，熱浪一波接一波侵襲著村子每個(gè)角落。空氣里充斥著枯躁的蟬鳴，如果仔細(xì)去聽，它們趴在老榆樹上不厭其煩地唱，再仔細(xì)聽像是從村南河灘的楊樹林飄來的，閉上眼睛聽，又像是耳膜被熱浪沖擊虛構(gòu)出來的。
　　 向遠(yuǎn)處望，一條狹窄卻筆直的柏油路，是通往村外的唯一大路。在太陽的烘烤下，路面上方的空氣變得扭曲。這條既熟悉又陌生的道路，如果一路向南，不知道能不能走回家。李艾特坐在外婆屋外墻角處一塊板磚上，直勾勾地盯著路的盡頭。
　　 由于身子坐得很低，雙腳被迫向外平伸出去，直至伸到陽光里。路面太過滾燙，他時(shí)不時(shí)木木地挪動(dòng)一下腳的位置。一雙臟兮兮的春季運(yùn)動(dòng)鞋是媽媽前年給他買的，雖然很緊但他愛穿。鞋內(nèi)側(cè)已明顯開膠，張開的裂縫里灌滿了發(fā)濕的泥垢，踢掉皮子的鞋頭，像裸露著久傷不愈的傷疤，鞋帶雖松松垮垮，卻打著六七個(gè)死結(jié)。當(dāng)初媽媽執(zhí)意給他買帶鞋帶的鞋子并告訴他。
　　 “艾特，你已八歲了，是個(gè)男子漢了，你得學(xué)會(huì)系鞋帶，得獨(dú)立?！?br />　　 媽媽手把手教他系鞋帶，經(jīng)過無數(shù)次練習(xí)，艾特終于學(xué)會(huì)了。每次鞋帶松了他便系一個(gè)結(jié)，導(dǎo)致一個(gè)新結(jié)摞著一個(gè)舊結(jié)，后來他想解開都很費(fèi)勁，干脆不解了。這雙鞋在炎熱的夏天，有點(diǎn)捂腳，臭味隱隱約約飄到艾特的鼻孔里，他已習(xí)慣這種味道，并覺著很舒服，雖然臭至少屬于自己。
　　 黑色短褲緊緊箍在屁股上，雖有些臟，但同樣讓艾特很舒服，這樣他才可以肆無忌憚地坐在滿是塵土的板磚上。藍(lán)色短袖裹著瘦巴巴的上身，看上去極不合體。他倚著外婆的屋墻，表情凝重，眉頭緊鎖，眼神空洞帶著幾分茫然，
　　 恍惚間，一個(gè)熟悉的身影向他跑來。
　　 “小黑子！”艾特隨即招招手。小黑子是外婆家的狗，是艾特家大黑生的崽子，三個(gè)月大時(shí)，艾特抱來送給外婆看家護(hù)院。小黑子不是什么高級(jí)犬種，只是一只土狗和艾特最親，搖著尾巴跑向他。艾特?fù)崦谏l(fā)燙的皮毛，小黑子則瞪著黑溜溜的大眼睛，伸著舌頭對(duì)著艾特撒嬌。
　　 艾特一把抱過小黑子，讓它趴在自己腿上，想起當(dāng)初送它來的場(chǎng)景。
　　 “外婆，外婆！”車還沒有停穩(wěn)，艾特便抱著一個(gè)啤酒箱子，飛快地跑向外婆家，小黑子在箱子里被晃得暈頭轉(zhuǎn)向。
　　 “呀？艾特來了？這是給外婆帶來的啥禮物呀？”外婆一臉寵溺地走向艾特。
　　 “這是我家大黑生的狗崽子，我拿來給外婆看家，它可聰明了，外婆。不信你看！”
　　 艾特穩(wěn)住腳步，從箱子里抱出小狗，開始在外婆面前炫耀。
　　 “小黑子，坐，小黑子，趴下！小黑子給外婆拜一拜?！边@只小奶狗聽到一系列指令，開始做出相應(yīng)動(dòng)作。外婆笑得前仰后合，直夸小黑子聰明，順便把艾特抱進(jìn)懷里。
　　 “嚯！小黑子聰明，咱們艾特更聰明！來來來，快跟外婆去屋里，看外婆給你準(zhǔn)備了什么好吃的?！?br />　　 艾特一邊想一邊撫摸著小黑子，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。此時(shí)，他不知道該何去何從。今天一大早，奶奶便給他買了車票打發(fā)他上車，坐了五個(gè)多小時(shí)的車，才來到外婆家。以前每年，他都來外婆家過暑假。
　　 今年剛放暑假時(shí)，他便給媽媽打電話說想媽媽了，想來找她，媽媽在電話里支支吾吾地說：“艾特，現(xiàn)在不太方便，如果非要來，就先到外婆家。艾特雖不明白媽媽什么意思，但還是高興地來到外婆家。
　　 下車后，他沒看到媽媽來接，便步行大約有五里多路，興奮地跑進(jìn)外婆家。外婆從屋里走出來，一臉驚訝，確切地說有些意外。隨即看向旁邊抱著孩子的女兒。艾特看到媽媽抱著一個(gè)嬰兒輕輕搖晃，竟不知所措澀生生地喊了一聲媽媽。媽媽看了一眼外婆便對(duì)艾特說：“你來，你奶奶知道嗎？”艾特點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　 艾特透過外婆和媽媽的夾縫，看到餐桌上擺放著兩個(gè)空啤酒杯和一些剩飯，知道外公和舅舅他們已吃完飯去歇晌了，小黑子正在桌下?lián)祀u骨頭吃。媽媽招呼艾特進(jìn)屋先湊合吃點(diǎn)，晚上再給他做好吃的，餓了一上午的艾特，便跑去餐桌狼吞虎咽地吃起來。
　　 外婆隨即拽著媽媽走進(jìn)里屋。艾特總感覺她們有事瞞著自己，便放下手里半塊饅頭，悄悄來到里屋門口，把耳朵貼在門縫處。以前他最痛斥這種偷偷摸摸的行為，此時(shí)自己卻身不由己地成了竊聽者。外婆聲音雖然很輕，但能聽出她很生氣。
　　 “說你啥好呢？你是不是腦子有毛??？還叫他來干啥？你結(jié)婚了，有孩子了，如果被韓明和他媽看到，人家會(huì)怎么說咱，腳踏兩只船？舊情復(fù)燃？讓人家怎么放心跟你好好過日子？我知道你掛著孩子，但你跟那個(gè)負(fù)心漢離婚了，孩子判給他了，跟咱沒關(guān)系了，你還……唉！真是讓你氣死得了。等他吃完飯，下午讓你爸送他去車站，你告訴他以后不能再來了?！?br />　　 艾特腦袋里像是被狠狠轟了一炮，耳朵嗡嗡作響，他聽不清外婆后面說了什么，只聽見媽媽嚶嚶地哭。他悄悄退出屋子，穿過曾經(jīng)熟悉的院子來到街上，在八月悶熱的空氣里，他卻渾身發(fā)冷，如同掉到冰窖里一般。
　　 爸爸自知犯了錯(cuò)誤，便去外地打工了。奶奶沒有收入，兩年來從沒給過他零花錢。他現(xiàn)在身無分文，也不知道客車什么時(shí)候能來？他坐在小時(shí)候外婆經(jīng)常抱著他玩的屋角，傻傻地望向那條通往村外的柏油路陷入茫然！
　　 艾特?fù)崦鴳牙锏男『谧?，心里泛起一絲羨慕……