我是退休教師，我的米壽之年將逝，翻閱人生這本書，篩選書中的一頁頁，感刻骨銘心的是課堂的故事，課堂好似沒有雨雪風霜，像一泓平靜的池水，波瀾不驚，可是有時也會被清風蕩起漣漪，甚至是不小的波瀾，有變有驚，有故事。
　　 那是我執(zhí)教生涯的第四個春天，呼蘭縣文教局要組織全縣中學各科的觀摩教學。呼蘭一中語文組的任務就落在我的肩上。雖然教了幾年書，但是用東北的土話說我還是個“小生荒子”，業(yè)務不熟練，真的是壓力山大！
　　 于是在準備上痛下功夫。我講的課題是《天石》科學小品。為了講好這一課，我廢寢忘食，通讀了《十萬個為什么》，我尤其欣賞它的序言，全是設問的排比句，我借用了其中的幾句，自己又設計了幾句，作為我的導言，很精彩。我一邊講課，一邊向后面的聽課老師望去，發(fā)現(xiàn)組長在后面頷首微笑，我的導言成功，良好的開頭是成功的一半，這一節(jié)課我講的流暢順利，心中竊喜，信心倍增。
　　 下課了，我端起教科書，教案，粉筆盒，想到教室外換換新鮮空氣，也放松放松。教室是平房，幾步就走出去?？墒菍W生圍上來，問問題，《天石》是殞石，初中生對這樣的科學問題好奇，頗感興趣，你一句，他一句，課間10分鐘，迅速流逝。
　　 下一節(jié)課鈴聲響了，我轉身走上講臺，咦？講臺桌怎么這么干凈啊？書呢？教案呢？粉筆盒呢？手表還在粉筆盒里，通通沒了，我有點心慌，但是，我告訴自己：鎮(zhèn)定，鎮(zhèn)定！教室后面烏泱泱，坐了那么多聽課老師，我不能大聲問：“誰看見我的教科書了”怎么辦？講下去！沒有教案不怕，教案在我腦子里，平時上課我也不太看教案，我上課把手表放粉筆盒里，拿粉筆時順便看一眼時間，沒有手表，怎么掌握時間？觀摩課最出彩的最過于老師喊下課，鈴聲響起，我怕是不會出彩了！不妙，邊講邊走下講臺，輕輕地把第一張桌學生的書拿到手，學生很聰明，他旁邊的同學立刻把書送到他的面前，兩人讀一本。教科書有了，可是我自己的書密密麻麻添滿了注釋，我用起來得心應手，學生的書是原始狀態(tài)，字行中間全是空白，只求記憶幫忙了。
　　 可是粉筆怎么辦？我邊講課，邊觀察黑板上的粉筆槽，看看有沒有長一點的粉筆，粉筆頭多一點就好辦，可是粉筆頭只有可憐巴巴的那么幾塊，小得拿不住，我真有點發(fā)愁了，“減少板書？不行！板書顯示這篇文章的結構，減不得！怎么辦呢？”邊講邊琢磨辦法，要是地上有幾塊漏網(wǎng)的粉筆頭，也救駕了，地上也讓我失望，唉，真是一波三折“不慌，不慌！”想起列寧的話：“面包會有的，牛奶會有的……”我不住地給自己鼓勁，該講知識講知識，該提問提問，學生回答問題正確，熱情洋溢地鼓勵，表揚。
　　 唉呀！粉筆頭也要光了！心慌，手心出汗了，真的山窮水盡了嗎？忽然我的余光發(fā)現(xiàn)：窗外閃進了一只手，窗臺上出現(xiàn)了一堆粉筆，天哪！有救啦！柳岸花明，有人送給我粉筆啦！這是我的大救星啊！我抑制住心頭的喜悅，邊講邊裝做漫不經心地，輕輕地走向窗臺邊，在學生回答問題時，我好像很隨意地取下了粉筆，很坦然地走回講臺，有驚無險！微風過后靜無痕，我的心歸于平靜，這堂課沒有絲毫破綻，我感覺觀摩任務完成得可圈可點。
　　 下課了，聽課的老師從后門走出去。我來到學生的桌前，悄悄地問：“看看你們的書桌，誰不小心把我的書收起來啦？”前排的學生趕快翻書桌，翻著翻著，一聲：“媽呀！老師！書在我這里呢！”一個小女孩驚呼，瞬間臉漲得通紅：“老師我不是故意的！”我趕快安慰她：“沒事兒，沒事兒，沒影響我講課。”那孩子急得都快哭了。我說：“老師知道你不是故意的?！蔽医舆^書，摸摸女孩子的頭，拍拍她的肩?！皠e急，別急，老師沒怪你?！薄跋麓位丶?guī)П谆?，還給我呀！”我努力緩解氣氛，給學生減輕心理負擔，她笑了。
　　 后來我想：可能是課間我回答問題時，順手把書放到學生的課桌上，學生不小心，糊里糊涂把書當做自己的收到自己的課桌里，還全然不知?？隙ú皇菒鹤鲃?，我和學生關系融洽，沒有人會給我制造麻煩。
　　 回到辦公室，組長和同事祝賀我講課成功，我謝謝大家，說剛才“遇險”一事，大家吃驚地望著我，尤其是組長，驚訝的目光從一圈又一圈的高度近視鏡后面投向我，嘴巴半天合不攏，大家紛紛說：你講得神彩飛揚，沒發(fā)現(xiàn)你有慌亂，沒發(fā)現(xiàn)你的講課不流暢，你可真鎮(zhèn)定！小王好樣的！你給呼蘭一中爭光了！我想：那是我年輕的潛能勃發(fā)，那是我青春拼盡全力的綻放，那是一抹詩意的壯麗！泰戈爾說：上天完全是讓你有堅強的意志，才在路上設置重重障礙。我沖破障礙，贏得成功！我為自己喝彩！
　　 巧婦難為無米之炊，給初中生上語文課，沒有教科書，沒有教案，沒有粉筆，沒有手表，全憑嘴一張，我能成竹在胸，處變不驚，這要歸功于課前充分準備，梅花香自苦寒來，如果準備不充分，上課時一邊惦記著講課的內容，一邊惦記著尋找書，教案，粉筆那一定會亂了方寸，必定無顏見江東父老——我語文組的同事。上帝只垂青有準備的人，我憑著課前的充分準備平撫了課堂波瀾。
　　 感謝給我送粉筆的人，后來問明白了，他是教我們班的男數(shù)學老師，那才是雪中送炭，受人涓滴之恩，當涌泉相報，我的報恩是以身相許，一把粉筆成就了一樁姻緣，浪漫吧？有趣吧？
　　 幾度風雨，幾度春秋，時光把我送到80年代的一個秋天，我早已轉入哈爾濱市六所省重點校之一的哈鐵一中。我又教高三畢業(yè)班了，學校四個高三畢業(yè)班，一個男老師教兩個理科班，一個姓王的女老師教一個理科班，我教一個文科班。理科班每周六節(jié)語文課，文科班每周八節(jié)語文課。我每周備八個教案，其實老師們寧可多上幾節(jié)課，也不多備兩個教案，如同詩人陸游所言“……功夫在詩外……”教課的功夫也在課外，尤其是備課。
　　 開學不久，王老師一跤摔壞了股骨頭，短期內不能上課了。她的課無疑要我來承擔，我每周14節(jié)語文課，兩個晚上的自習輔導，總共是18節(jié)課，那可是高三的課呀?。菚r無論超出多少課時，都是零補助）每逢上完晚自習，到家九點多了，有氣無力，好不容易爬上四樓，舉起胳膊要敲門的瞬間，覺得我連敲門的力氣都沒有了，趴在門上，喘息一會，再敲家門，進屋，沒有話，脫掉外衣，甩了鞋，一頭扎向床鋪，再也不想起來。我一生多病，又逢更年期，常常擔心，我本孱弱的身體堅持不下來。
　　 一天，連上到第四節(jié)課，我只覺得，腿軟了，站不穩(wěn)了，出虛汗了，頭一陣一陣的發(fā)暈，忽然眼前一黑，我剛想招手，讓學生扶我，瞬間就倒下去了。
　　 翌日，我起不來了。下班前，校長，教導主任，我的語文組同事，學生，開著校車，帶來了一大堆的營養(yǎng)品。校長很抱歉地說：“你是太累了！但是又派不出合適的老師，接這兩個班的課，你教畢業(yè)班屆屆在分局管內高居榜首，誰敢接你的班？”校長回頭看看大家，“你看這么多人來看你，大家都很關心你，給你帶來了營養(yǎng)品，你安心的休息幾天吧！不過，對不起，病休三天以上，我還得扣你的季度獎，委屈你了，多干工作，還要扣獎金，希望你理解，我不能破壞了制度?！蔽尹c頭，理解。
　　 四天后，疲憊得以緩解，身體稍好，心中是近一百雙渴望我出現(xiàn)的目光，我支撐著，晃晃悠悠走進課堂，迎接我的是歡樂的掌聲，滿教室的笑臉，此情此景，我怎能放棄這些莘莘學子？高三這一年，對學生的人生該有多么重要，千軍萬馬走獨木橋，我要和同事們扶著近百名學生走過獨木橋，讓他們嬴了高考。我以羸弱的身軀，一個人干兩個人的工作，咬緊牙關，堅持了一個學期（沒多拿一分錢）有時高一，高二班老師臨時缺席，我沒課，拎本教材就去代課，我是副組長，我們組歷來是哈市標兵小組，我責無旁貸。值得慶幸的是：轉年，我的文科班高考成績依然在哈鐵分局管轄內折桂，在哈市排苐二。
　　 半是風雨半是晴，方是人間好風景。我的課堂經過風雨，波瀾也是杏壇好風景！
　　 我的人生好比是一張弓，“不誤人子弟”是箭，這箭助推我在教書育人的路上，鞠躬盡瘁，殫精竭力，砥礪前行。在人生的黃昏，有時，我驕傲地想：我忠誠于我的信仰，不虛此生。