有人說(shuō)，雪是冬天極致之美。不過(guò)，在我的印象中，南方下大雪的機(jī)會(huì)并不多，或許是因?yàn)槲覀兙o鄰火爐重慶，也或許是因?yàn)槲覀冇泻芏嗟姆椒梢远冗^(guò)嚴(yán)寒的考驗(yàn)，以致于想要最先一睹下大雪的風(fēng)采，也只能去古藺縣、敘永縣等高海拔地區(qū)了。轉(zhuǎn)眼，一年大雪又快到了。身為南方人的我們，對(duì)這個(gè)節(jié)氣總是充滿(mǎn)期待，因?yàn)閲?yán)寒天氣的重重圍住，渴盼來(lái)一場(chǎng)與雪的真正邂逅。
　　
　　 一、雪中嬉戲
　　 父親告訴我，曾在1991年12月底，久違的那場(chǎng)大雪就已經(jīng)來(lái)過(guò)了，只是因?yàn)槲夷昙o(jì)尚小所以記憶模糊，還好經(jīng)他這么一點(diǎn)撥，似乎那些童年的記憶又都回來(lái)了，還變得如此清晰。
　　 清晨時(shí)分，我和弟弟還賴(lài)在溫暖的被窩里不愿起床，忽然聽(tīng)見(jiàn)母親帶著幾分笑腔在院子里大喊：“大女、二娃，起來(lái)看雪了，外面的雪下得大得很?！币宦?tīng)是下雪，這可是太稀罕事了，我和弟弟便蹭地一下掀開(kāi)似乎還冒著熱氣的被子，三下五除二地穿好衣褲和拖鞋就開(kāi)心地跑到堂屋門(mén)口想要一看究竟。
　　 弟弟吱呀一聲拉開(kāi)堂屋大門(mén)，緊挨著我站在堂屋大門(mén)中央，望著蒼茫茫的一片，也帶著驚訝的口吻問(wèn)道：“姐姐，這就是雪嗎？真漂亮呀！”是呀，院子是白色的，樹(shù)葉是白色的，樹(shù)枝是白色的，屋頂是白色的，連門(mén)口的小徑、遠(yuǎn)處的山林都是白色的，整個(gè)大地像是鋪上了一層厚厚的白色地毯，平添了不小的迷人度與神秘感。偶有些許叫不出來(lái)名字的野草、小花還帶著本來(lái)的姿色，或綠或紅或黃或姿，成了鉛灰色蒼穹下的璀璨星光。
　　 這是我和弟弟見(jiàn)過(guò)的冬日的第一場(chǎng)大雪，當(dāng)然不能放過(guò)大自然賜給我們的天然玩具了，便提議和他一起去院子里玩雪，他也正有此意，說(shuō)著我們就一同回屋換了一雙雨靴，不約而同地奔向了院子。我們?nèi)徊粦趾?，一前一后地踩在約松軟約硬邦邦的潔白雪地上，腳下還不停發(fā)出“咯吱咯吱”的脆響，一步一回頭看看自己剛留下的一個(gè)個(gè)腳印真好看。站在院子中央，我們伸出雙手，任憑下得不緊不慢的雪花一片一片地隨心灑落在頭發(fā)上、衣服上、手臂上，像鵝毛一樣的雪花漫天飛舞，始終在空中自由搖曳著，好像在訴說(shuō)著屬于這個(gè)季節(jié)的獨(dú)有美麗。
　　 正當(dāng)我還在遙想這片雪野浪漫時(shí)，弟弟將不知何時(shí)就已經(jīng)捏好的一坨雪扔向了我，砸在了我的衣服上，還一邊發(fā)出呵呵的笑聲，我也轉(zhuǎn)身從地上捧了一捧雪扔向了他，偶爾又抓起一把雪，偷偷塞進(jìn)他的衣領(lǐng)，隨著他的一聲尖叫，打雪仗的游戲開(kāi)始了。我們就你來(lái)我往地在院子里將大大小小的那把雪拋來(lái)擲去，像流星一般穿過(guò)天空，不時(shí)撞出滿(mǎn)天星樣的雪花，到處飛灑。
　　 父母親和爺爺奶奶站在屋檐下笑得合不攏嘴，還不忘叮囑要注意安全，看著好好的一片平整的雪地被我們霍霍得亂七八糟的，但卻并沒(méi)有想要阻止的意思。或許，這也是他們期待的一場(chǎng)大雪吧，畢竟能酣暢淋漓地玩雪真的太難得了。我和弟弟在雪地里撒歡嬉鬧，玩著玩著便邀請(qǐng)他們也一起來(lái)院中感受一下大雪的滋味，爺爺奶奶表示年紀(jì)大了怕摔倒就不去了，父親則表示他要去做早飯就讓母親陪我們玩。
　　 我們上前拉著母親就往雪地里竄，她用手抓了一小把雪放在鼻子之間聞了聞，又拿了一點(diǎn)放在嘴里，感覺(jué)她有些沉浸在雪的芳香中了。不一會(huì)，母親又讓我們找來(lái)樹(shù)葉、野花、草帽、圍巾、胡蘿卜、煤球等物品，她則拿來(lái)一把鐵鍬將一大塊地的雪趕到了一起，我們?cè)囍屟└鼒A更飽滿(mǎn)，從肚子到頭，用手使勁地搓著，是有幾分雪人的模樣了，便將之前找的物品一一裝上去，讓其有眼睛、鼻子、耳朵和手，在草帽和圍巾的烘托下，一個(gè)可愛(ài)的雪娃娃像真人一樣笑瞇瞇地看著我們，我們開(kāi)心得不得了。
　　 隨后，母親又帶著我們用雙手將地上的積雪一坨一坨地粘在一起，還拍得圓圓鼓鼓的像一個(gè)個(gè)小雪球，接著便俯下身子推著小雪球往前方走，摔倒后爬起來(lái)，又繼續(xù)往前走。走著走著，滾著滾著，小雪球越來(lái)越大。我們又紅又小的手交替運(yùn)動(dòng)著，呼哧呼哧喘息著，直到將大雪球推到了堂屋門(mén)前，像兩個(gè)守護(hù)神一般矗立在那里。母親嘴里還說(shuō)著讓我們做事要像滾雪球一樣，從小到大慢慢積累，一步一步來(lái)，腳踏實(shí)地的，雪球就會(huì)越結(jié)實(shí)，才不容易融化掉。
　　 都說(shuō)瑞雪兆豐年。望著漫天飛舞的雪花，站在屋檐下的爺爺又拿出煙斗，裹著一根葉子煙吸允著，還一邊吐著煙圈一邊微笑著說(shuō)等開(kāi)春后小麥、油菜肯定又要長(zhǎng)好高一節(jié)了，我們繼續(xù)玩得更嗨了。忽然，父親一聲快來(lái)吃飯了，我們便趕緊拍拍身上的雪，拿著鐵鍬回屋了，留下一連串的足跡躺在雪地上。
　　
　　 二、食光驅(qū)寒
　　 下雪天凍手凍腳的，吃點(diǎn)什么好呢？父親沒(méi)加思索地一口說(shuō)著就吃點(diǎn)白蘿卜燉肉湯吧，天氣太冷，喝點(diǎn)燉湯身子能更暖和些，也算是驅(qū)驅(qū)寒。
　　 說(shuō)著，父親便找來(lái)一雙雨靴穿上，背著背簍拿上鐮刀就準(zhǔn)備去屋后的菜地了，我吵著鬧著硬要跟他去。父親說(shuō)那么冷的天，就在家待著，哪里也不許去，說(shuō)是出去就要生凍瘡到時(shí)可痛了。我不管不顧地還是嚷著就要去地里，看著我不依不饒的樣子，在一旁的母親便說(shuō)：“就讓她去吧，你看著她點(diǎn)就行?！?br />　　 我就像個(gè)小跟屁蟲(chóng)一樣跟在父親身后，漫山的田野，連許多溝溝坎坎都被皚皚大雪覆蓋了起來(lái)，天空中還有無(wú)數(shù)紛飛的雪花輕舞著，一整個(gè)被銀裝素裹著。路旁的梧桐樹(shù)，早已落光了葉子，一個(gè)個(gè)白色的小燈籠掛在枝頭上，晶瑩剔透的，微風(fēng)一吹來(lái)，還叮當(dāng)作響。還有一棵高大的槐樹(shù)，伸出的那根長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)丫也被大雪壓得彎了腰，掛滿(mǎn)了毛茸茸、蓬松松的雪球兒。整體或黑或白的，猶如一幅寧?kù)o安詳?shù)乃?huà)般好看。
　　 父親繼續(xù)帶著我走著，終于來(lái)到了那片種滿(mǎn)了蘿卜的菜地里，看著一大片綠意蔥蔥的蘿卜，竟然沒(méi)有被大雪全部淹沒(méi)，真是神奇至極，很多蘿卜的葉子依然昂首挺胸地向來(lái)往的客人展示著自己的勃勃生機(jī)。父親一邊在菜地里走著，一邊用鐮刀挨著翻開(kāi)蘿卜葉子下面的蘿卜，應(yīng)該是想要選擇更大一點(diǎn)的蘿卜。突然，他在一個(gè)蘿卜面前停下了腳步，我一看這個(gè)蘿卜比吃面的大碗還大，就它了，直接上手就開(kāi)始拔，使了好大勁終于把它拔出來(lái)了。他又用鐮刀將上面的泥土剝掉，連著葉子一起背回家了家。
　　 回到家時(shí)，看到母親早已把之前保保（一種當(dāng)?shù)馗傻慕蟹ǎ┧蛠?lái)的新鮮豬肉切成小坨煮起了，鍋里還一直冒著熱騰騰的白煙，就等著父親的大蘿卜下鍋一起燉了。父親忙著把蘿卜葉子全部揪掉，拿到走廊的水缸邊就開(kāi)始洗起來(lái)，別說(shuō)這種大雪天氣洗菜都是需要莫大勇氣的。搓洗掉剩余的泥巴后，他又找來(lái)菜刀將上面長(zhǎng)出的小胡須、小黑點(diǎn)一一清除，看著滿(mǎn)意的樣子了，才將其切成一小坨一小坨的放入鍋中，再用湯勺攪拌均勻，蓋上鍋蓋小火繼續(xù)細(xì)熬慢燉著。
　　 趁著這會(huì)的功夫，父親又從碗柜中找出來(lái)幾根小蔥，給它洗洗就切成小段放在小碗中備著，然后又找來(lái)一些先前烤好的干辣椒，用手慢慢揉搓，待辣椒面順著手掌心的方向一一灑進(jìn)碗里，再倒上一點(diǎn)花椒面和本地特產(chǎn)先市醬油，一份鮮香麻辣的糊辣殼沾水便成了。我知道就快吃飯了，便拿來(lái)抹布將飯桌收拾得干干凈凈，還把碗筷一一拿來(lái)桌上擺好。不一會(huì)，父親便將母親煮好的紅苕甑子飯端上了桌。
　　 爺爺奶奶坐在堂屋門(mén)前搓著草繩，弟弟則在他們身旁玩著稻草，我就一直跟著父親上躥下跳的。等呀等，也不知道到底過(guò)去了多長(zhǎng)時(shí)間，一股香噴噴的蘿卜混合著肉香便填滿(mǎn)了屋子，我們期待著趕緊能上桌一品究竟，可口中還止不住地咽口水。父親又一聲開(kāi)飯了，我們便齊刷刷地圍著方桌坐下。他端著兩碗蘿卜燉肉湯，母親端著辣椒水，走向了方桌的位置。我們則一直目不轉(zhuǎn)睛地看著，目光還不愿從他們的身上挪開(kāi)。
　　 碗中漂浮著的好幾坨肥肉，似乎還冒著熱氣和油脂，在白色的蘿卜面前顯得更加耀眼。父親拿起筷子先給爺爺奶奶分別夾了一坨放進(jìn)他們碗里，然后又給母親夾了一坨，終于輪到我和弟弟了。我們老早就把碗端著等在湯碗旁邊，得到一坨后就趕緊用筷子夾著在辣椒水里沾了幾下，紅紅的肉質(zhì)緊實(shí)飽滿(mǎn)的肉肉帶著幾段翠綠的小蔥，趕緊送進(jìn)嘴里囫圇吞棗似的吃著，又順勢(shì)舀了一碗沸騰蘿卜湯想要一品湯的鮮美。哇，這味道太絕了，好香濃。
　　 瞬間，似乎整個(gè)心和胃都能感受到這份食物帶來(lái)的冬日溫度。堂屋飯桌上，爺爺奶奶、父親母親、弟弟和我，一邊大口吃著蘿卜一邊訴說(shuō)著難能的雪天美好，便是這個(gè)寒冬里的“小確幸”。
　　
　　 三、圍爐夜話(huà)
　　 夜幕降臨了，好像溫度比白天更低了。我們縮手縮腳地坐在堂屋聊著白天發(fā)生的事情。母親不知道什么時(shí)候就去柴房抱了好些干竹竿、木頭放在走廊上，還讓父親找來(lái)一口不要的廢舊鐵鍋把火生起來(lái)。
　　 父親便依照著母親說(shuō)的將鐵鍋端來(lái)了，又去廚房灶烘（hong，諧音，燒柴火煮飯的洞口）夾了好些之前燃燒掉的桴炭（已燃燒過(guò)的木柴遺留下的炭渣）放在鐵鍋里，還拿了幾把干稻草，上面再架上竹竿、木頭，等一切準(zhǔn)備就緒后，就點(diǎn)燃了最下面的稻草，火勢(shì)順著柴火的縫隙慢慢地竄出來(lái)，沒(méi)多大一會(huì)，由一撮小火變成了熊熊燃燒的大火，將黃色的土墻也映射的暖暖和和的。
　　 見(jiàn)狀，爺爺奶奶和我們相繼來(lái)到走廊上，每人端一條竹凳子圍著鐵鍋的位置有序坐著，慢慢伸出雙手靠近火源，頓覺(jué)整個(gè)身子都是暖融融的。先前還凍得青紅紫綠的手掌也變得紅潤(rùn)了起來(lái)，連有些麻木的雙腳也開(kāi)始慢慢有了舒服的知覺(jué)。父親、母親也忙完陸陸續(xù)續(xù)端著凳子圍了過(guò)來(lái)，慢慢地，一張張的笑臉在火光中笑得更加燦爛了。
　　 坐了一會(huì)，父親便抽身去臥房了。只見(jiàn)他從臥房里找來(lái)了七八個(gè)長(zhǎng)得還蠻好看的小紅苕，一個(gè)一個(gè)地將它們輕輕放在鐵鍋中，還用桴炭一一覆蓋住。我們坐在那里一邊聞著慢慢沁出來(lái)的苕香，一邊聽(tīng)著爺爺奶奶講他們過(guò)去的事情，時(shí)不時(shí)傳出一陣陣哈哈大笑的聲音。
　　 應(yīng)該有半個(gè)多小時(shí)的樣子吧，父親找來(lái)火鉗，將鐵鍋中的小紅苕一個(gè)個(gè)地?fù)屏顺鰜?lái)，一一分給我們。我們用手拍了拍紅苕身上的炭灰，又用指甲慢慢撕開(kāi)外面的那層黑乎乎的苕皮，還冒著熱氣、紅紅白白、軟軟糯糯的果肉呈現(xiàn)在眼前，來(lái)不及多說(shuō)了，直接一口咬下去，哇，好甜好香，還沒(méi)有筋沒(méi)有絲，真是太棒了。
　　 就這樣，我們吃著笑著，沒(méi)有一點(diǎn)睡意?；蛟S，這就是在那個(gè)沒(méi)有電視看、沒(méi)有手機(jī)刷的年代里，特有味道的冬日小聚吧。
　　 《雪下的時(shí)候》中唱道：“雪下的時(shí)候，是想念的洶涌……”雪，是蒼天的恩賜，更是我們的思念。今年，不知道會(huì)不會(huì)下大雪，不過(guò)我還是滿(mǎn)心期待著，希望還能來(lái)一場(chǎng)與大雪的親密接觸。遺憾的是，這場(chǎng)嬉戲里，再也沒(méi)有了爺爺奶奶的身影，只能在夢(mèng)境中與他們團(tuán)圓了。愿這場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)、飄飄灑灑的雪花，悠然帶著思念的芳香，紛揚(yáng)在你我的世界里，緩落到蒼茫的大地上，無(wú)聲地撩撥著每一個(gè)離開(kāi)故土人兒心底的鄉(xiāng)愁，不遺余力地照耀著每一個(gè)返鄉(xiāng)的他們！
　　
　　 2024年11月24日