【寧?kù)o·憶】第一份禮物(散文)
那是我尚在幼年之時(shí),小得連自己的年齡都已忘卻,往昔的記憶都如同隔著一層薄紗,模糊不清。然而,叔父送給我的圖書和那只熊貓頭的筆,卻宛如璀璨星辰,在我記憶的夜空中閃耀,清晰得刻骨銘心。那是我生命中最初的禮物,承載著無(wú)盡的溫暖與歡樂(lè),是我永生難忘的珍寶。
大概是六十年代末的一個(gè)除夕,在外地工作的叔父回家過(guò)年,他帶回的禮物,就像一顆石子投入我平靜的心湖,激起了層層驚喜的漣漪。那個(gè)年代,孩子們看的小人書大多是黑色素描的。就像漫畫《三毛流浪記》里的“三毛”,用黑色畫一個(gè)大圓當(dāng)作頭,兩個(gè)黑月牙下各有一個(gè)黑點(diǎn)便是眼睛,鼻子處也是一個(gè)圓圓的小黑圈,大圓頂上三筆向上翹起的短短彎線,便是“三毛”那標(biāo)志性的三根頭發(fā)。還有大樹(shù)、小草、花朵、云朵,無(wú)一不是用弧形的黑線連接而成,整個(gè)世界仿佛只有黑白兩色,就連雨后天空中那美麗的彩虹,在小人書里也只是七道半圓的弧線。
那樣的小人書,在當(dāng)時(shí)少之又少。若是哪個(gè)孩子有一本,定會(huì)成為小伙伴們眼中的焦點(diǎn),大家都會(huì)爭(zhēng)著去看。若是瞧見(jiàn)一堆小孩頭挨著頭、人擠著人圍成一團(tuán),那肯定是在看小人書呢。而叔父買回來(lái)的書,在那時(shí)堪稱稀罕至極、奢華無(wú)比。
那個(gè)除夕夜,周圍的一切都被我拋諸腦后,我的眼中、心中只有那份珍貴的禮物。守夜的長(zhǎng)輩們圍坐在炕上,家長(zhǎng)里短地閑聊著,灰暗的燈光從他們的肩膀縫隙間灑下,我就借著那星星點(diǎn)點(diǎn)的光,迫不及待地打開(kāi)圖書。就在打開(kāi)書的剎那,我驚呆了:“呀!這白紙上的樹(shù)葉怎么就像從地上長(zhǎng)出來(lái)的一樣逼真??!”我激動(dòng)地繼續(xù)往后翻,紅的、黃的、紫的,每一朵小花都好似剛從山坡上采摘下來(lái),然后精心地貼在書頁(yè)上。那些鳥(niǎo)兒、蟲(chóng)兒和五彩斑斕的蝴蝶,仿佛都活了過(guò)來(lái),栩栩如生地趴在上面。我又驚又喜,目光也被這絢麗的色彩染得五顏六色。
我對(duì)這份禮物愛(ài)不釋手,又拿起那只熊貓筆,用手輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)著??粗鼒A圓的腦袋、圓圓的眼睛,黑白相間的肚子,可愛(ài)極了,我緊緊地把它握在手里。心里滿是好奇:是哪位心靈手巧的工人叔叔,用什么神奇的材料做出了這個(gè)活靈活現(xiàn)的熊貓,然后套在筆尖上呢?又是什么奇妙的法子,能讓白紙上出現(xiàn)這些色彩繽紛的花草、蟲(chóng)鳥(niǎo)呢?在這滿心的疑惑中,我漸漸進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……
第二天清晨,我一醒來(lái),夾著圖書就往小伙伴那兒跑,連最喜歡穿的新衣服都顧不上了,邊跑邊喊:“葉子,快來(lái),快來(lái)!我有個(gè)你從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的好東西……”不一會(huì)兒,就引來(lái)了好多小伙伴,大家擠在一起看圖書。雷鋒那身綠軍裝,鮮艷的紅袖章,紅得發(fā)亮的五角星,一下子就吸引了我們的目光。
“雷鋒叔叔真好,還幫老奶奶抱孩子呢……”葉子說(shuō)道。
“是啊,他是全心全意為人民服務(wù)呢……”
“我長(zhǎng)大了也要當(dāng)雷鋒!”“我要當(dāng)解放軍,去打敵人……”小伙伴們七嘴八舌地說(shuō)著自己的理想。雷鋒那綠得如翡翠般耀眼的軍裝,紅色所象征的尊貴與權(quán)威,白色襯衫的純潔高雅,將他襯托得精神抖擻、氣勢(shì)昂揚(yáng),讓我們這些小伙伴們滿心羨慕與敬仰,心中都種下了一顆渴望的種子,盼望著長(zhǎng)大后能穿上紅領(lǐng)章、白襯衫、綠軍裝……
那份嶄新又可愛(ài)的禮物,從此成了我的“寶貝掛件”。每次出門玩耍,我都要帶上它們,上學(xué)的時(shí)候更是少不了。每天早上起來(lái)準(zhǔn)備上學(xué),我第一件事就是小心翼翼地把這兩件寶貝裝好。上課鈴響了,我做的第一件事就是把心愛(ài)的筆放在一個(gè)最顯眼的地方,要么放在書的頂端,要么就擱在書本上面,好讓同學(xué)和老師都能看到。
“這是誰(shuí)給你買的?”老師問(wèn)道,一邊說(shuō)著,一邊順手拿起筆仔細(xì)端詳起來(lái)。那一刻,幸福的感覺(jué)如暖流般涌上心頭,我的思緒一下子就飄到了叔父身上,在我心中,他是最親最可愛(ài)的人。下課了,我也不著急把筆收起來(lái),就想讓同學(xué)們和老師都看看我這獨(dú)一無(wú)二的寶貝,故意讓他們羨慕,甚至有點(diǎn)小小的嫉妒。自由活動(dòng)的時(shí)候,我會(huì)和關(guān)系好的同學(xué)分享圖書,還會(huì)小聲地說(shuō):“別讓某某人看,要是她們走近了,咱們就躲開(kāi)……”
五十多年的光陰如白駒過(guò)隙,每當(dāng)回憶起那份禮物,我心中依然滿是幸福和自豪。幸福的是,當(dāng)我抱著孫子出門,無(wú)論是開(kāi)門還是坐車,總會(huì)有人伸出援手。這時(shí),那個(gè)身穿綠軍裝、頭戴紅五星帽子的雷鋒形象就會(huì)浮現(xiàn)在我眼前,讓我感激不已。然而,每當(dāng)想起小時(shí)候那些幼稚的想法和做法,我又不禁為自己的自私和狹隘而感到羞愧。
叔父的那份禮物,是我生命中永不凋零的春天,是深深烙印在我腦海中、無(wú)法割舍的親情象征。它還讓我明白:人活著,能讓他人幸福,自己才是最幸福的,生命也才最有價(jià)值。這份我人生中的第一份禮物,將永遠(yuǎn)在我的世界里熠熠生輝,被我用心珍藏。