一
　　 清晨，當(dāng)我踏入菜市場(chǎng)買菜，目光不經(jīng)意間掃向東側(cè)的雞籠，籠中的母雞們瞬間吸引了我的目光。它們?cè)谀仟M小的空間里交頭接耳，一個(gè)個(gè)探頭探腦的模樣，宛如一群好奇的孩童，那憨態(tài)可掬的樣子甚是可愛(ài)，剎那間，記憶的閘門被打開(kāi)，童年與母雞相伴的點(diǎn)滴如潮水般涌上心頭。
　　 我的家鄉(xiāng)在浙江，不知不覺(jué)間，我來(lái)安徽已經(jīng)十年了。十年的光陰，如白駒過(guò)隙，回首往昔，真可謂是“逝者如斯夫，不舍晝夜”。我的父親，是一位憨厚淳樸的農(nóng)民，在他的世界里，種稻、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬這些看似平凡的農(nóng)事，他都做得得心應(yīng)手，那是他生活的全部，也是我們一家生活的依靠。
　　 我對(duì)母雞的喜愛(ài)，或許是深受父親的影響。還記得剛買回來(lái)的小雞，那模樣就像一個(gè)個(gè)毛茸茸的小毛球，萌趣至極。當(dāng)你輕輕地把它們捧在手心，那種軟綿綿的觸感，仿佛捧著世間最珍貴的寶貝，舒服極了。隨著時(shí)間的推移，小雞們漸漸長(zhǎng)出了小巧的翅膀，它們開(kāi)始嘗試著撲棱撲棱地?fù)]動(dòng)，那稚嫩的模樣，恰似一個(gè)蹣跚學(xué)步的小孩子，充滿了對(duì)世界的好奇與探索。再后來(lái)，它們慢慢長(zhǎng)大，食量也與日俱增。長(zhǎng)大后的母雞，有著一種別樣的魅力。它們的身上長(zhǎng)出了華麗而柔軟的羽毛，當(dāng)你用手輕輕撫摸，那羽毛劃過(guò)指尖，酥酥的、癢癢的，那種奇妙的感覺(jué)讓人忍俊不禁。倘若你再把鼻子湊近一些，便能聞到母雞身上那股特殊的香味，那是一種混合著泥土、青草和陽(yáng)光的氣息，質(zhì)樸而又溫暖。
　　 母雞最引人注目的地方，可不只是它們那身華麗的“衣裳”，還有那如同漂亮皇冠般的雞冠。成年母雞那火紅的雞冠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像一朵盛開(kāi)在頭頂?shù)碾u冠花，鮮艷奪目。在它們那小巧的腦袋兩側(cè)，鑲嵌著豌豆般大小的眼睛，而眼睛周圍還有一圈精致的小紅紋，就像精心打扮過(guò)的小姑娘，那粉粉的腮紅，為它們?cè)鎏砹藥追智纹づc可愛(ài)。再看那尖尖的小嘴，總是歪頭歪腦地看著你，那傻乎乎的模樣，真是叫人滿心歡喜，忍不住想要逗弄它們一番。
　　 我愛(ài)抱母雞！這和大多數(shù)人不太一樣。我常見(jiàn)人們捉雞的時(shí)候，總是慌慌張張地去擒住它們的翅膀，結(jié)果往往是搞得滿屋子雞毛亂飛，卻還是讓母雞逃脫了。我可不這么干，我會(huì)先在地上撒上一把稻谷，然后哼起輕柔的小曲，“咕咕咕……”那聲音仿佛有一種神奇的魔力，母雞們聽(tīng)到后，便會(huì)慢慢地圍攏過(guò)來(lái)。
　　
　　 二
　　 童年的午后，陽(yáng)光如同金色的絲線，灑滿了小院，那是我和母雞們的歡樂(lè)時(shí)光。我時(shí)常會(huì)在院子里找一根小木棍，在地上畫一些奇奇怪怪的圖案，然后把母雞們引過(guò)來(lái)。母雞們邁著它們那小巧的步伐，一步一啄地走過(guò)來(lái)，那模樣就像一群嚴(yán)謹(jǐn)?shù)蔫b賞家在審視我的“杰作”。有時(shí)候，我會(huì)和母雞玩追逐游戲，我在后面跑著、笑著，母雞們則展開(kāi)雙翅，邁動(dòng)著它們那并不矯健的雙腿，努力奔跑。它們奔跑時(shí)的姿態(tài)極為有趣，身體前傾，屁股一扭一扭的，速度雖不快，但那慌張又努力的樣子，讓我笑得前仰后合。偶爾它們會(huì)突然改變方向，那靈活勁兒就像個(gè)調(diào)皮的小精靈。
　　 還有些時(shí)候，我會(huì)在院子里設(shè)置一些簡(jiǎn)單的障礙，比如用小磚頭堆成一個(gè)個(gè)小“堡壘”，或者用樹(shù)枝搭成小“柵欄”。母雞們面對(duì)這些障礙時(shí)，有的會(huì)嘗試從旁邊繞過(guò)去，那小心翼翼的模樣仿佛在探索未知的迷宮；有的則會(huì)勇敢地跳過(guò)去，雖然跳得并不高，但那股子沖勁就像無(wú)畏的冒險(xiǎn)家。
　　 而當(dāng)母雞孵出了小雞后，整個(gè)氛圍就變得不一樣了。那些毛茸茸的小雞就像一個(gè)個(gè)移動(dòng)的小黃球，嘰嘰喳喳地跟在母雞身后。有一次，我想靠近小雞們逗逗它們，剛一伸手，老母雞就像一位勇猛無(wú)畏的戰(zhàn)士一般，以迅雷不及掩耳之勢(shì)張開(kāi)翅膀，那翅膀如同堅(jiān)固的盾牌，每一根羽毛都豎了起來(lái)，像是根根鋼針。它發(fā)出低沉而威嚴(yán)的“咯咯”聲，眼神中透露出堅(jiān)定和警惕，仿佛在警告我：“別靠近我的孩子！”那眼神猶如犀利的劍光，直直地射向我。我當(dāng)時(shí)被它這護(hù)子的氣勢(shì)嚇了一跳，心猛地一顫，隨后是深深的敬佩。從那以后，我每次靠近小雞們都要先征得母雞的“同意”，我會(huì)輕輕地摸摸母雞的羽毛，那羽毛帶著母雞的體溫，暖暖的，就像傳遞著一種信任。我會(huì)給它一些稻谷，然后再小心翼翼地和小雞們玩耍，在這個(gè)過(guò)程中，我更加深刻地理解了母愛(ài)的偉大。
　　
　　 三
　　 過(guò)年，本是一個(gè)充滿歡樂(lè)和溫馨的節(jié)日，家里張燈結(jié)彩，紅色的燈籠在風(fēng)中搖曳，像是在歡快地舞蹈。廚房里煙霧繚繞，熱氣騰騰，各種飯菜的香氣混合在一起，彌漫在空氣中?？腿藗兊臍g聲笑語(yǔ)充斥著屋子，就像歡快的音符在跳躍。可我的心卻像是被一塊巨大的鉛石壓著，沉甸甸的，與這熱鬧的氛圍格格不入。
　　 因?yàn)槲铱吹搅嗽鹤永锬鞘煜さ纳碛啊倚膼?ài)的母雞不見(jiàn)了。我在院子里焦急地尋找，像一只迷失方向的小鹿。最后在廚房的角落里發(fā)現(xiàn)了它，只是它再也沒(méi)有了往日的生機(jī)，靜靜地躺在那里，羽毛凌亂不堪，就像一朵被暴風(fēng)雨摧殘過(guò)的花朵。周圍的人們忙碌地穿梭著，嘈雜的聲音在我耳邊回響，可我卻覺(jué)得世界仿佛瞬間安靜了，只有我和我那可憐的母雞。
　　 我的眼淚止不住地流下來(lái)，那是一種無(wú)法言喻的悲傷，如同決堤的洪水般將我淹沒(méi)。我想起了它在院子里踱步的悠閑樣子，那每一步都像是在丈量它的小天地；想起了它帶著小雞們覓食時(shí)的溫馨場(chǎng)景，它就像一位細(xì)心的導(dǎo)游，帶著一群小游客探索世界；想起了它和我一起度過(guò)的那些快樂(lè)時(shí)光，那些畫面像電影般在我腦海中不斷放映。而現(xiàn)在，它卻成了餐桌上的一道菜。當(dāng)熱氣騰騰的雞肉端上桌時(shí)，那熟悉的香味撲鼻而來(lái)，可我的胃里卻像翻江倒海一般。我無(wú)法接受眼前的這一切，每一塊雞肉都像是一把刀，刺痛著我的心。我腦海中不斷浮現(xiàn)出母雞活著時(shí)的各種畫面，這些畫面與眼前的場(chǎng)景瘋狂地交織在一起，讓我陷入了深深的情感沖突之中。哪怕家人怎么勸說(shuō)，我只是默默地坐在那里，眼淚不停地流，那頓飯對(duì)我來(lái)說(shuō)，就像一場(chǎng)可怕的噩夢(mèng)，縈繞在我的心頭。此后，每到過(guò)年，看到餐桌上的雞肉，我的心里都會(huì)涌起一陣刺痛，童年的那份傷痛仿佛又回來(lái)了，如影隨形。
　　
　　 四
　　 歲月悠悠，如潺潺流水，一去不復(fù)返。我已長(zhǎng)大成人，成家之后遠(yuǎn)嫁安慶。生活的瑣碎和忙碌像一張無(wú)形的大網(wǎng)，將我緊緊束縛，讓我很少有時(shí)間回到故鄉(xiāng)，但故鄉(xiāng)的老屋卻始終是我心中那根最柔軟的弦，輕輕一撥，便觸動(dòng)我內(nèi)心深處的牽掛。終于，在一個(gè)閑暇的日子，我踏上了回鄉(xiāng)的路。
　　 當(dāng)我再次站在老屋前，那熟悉又陌生的感覺(jué)如一陣風(fēng)般撲面而來(lái)。老屋的墻壁已經(jīng)斑駁，像是一位老人布滿皺紋的臉，記錄著歲月的滄桑；屋頂?shù)耐咂灿辛诵┰S殘缺，就像掉了牙齒的嘴巴，不再完整；院子里的雜草長(zhǎng)得很高，它們肆意地蔓延著，像是要吞噬掉那些曾經(jīng)美好的回憶。那些曾經(jīng)和母雞一起玩耍的痕跡似乎都被歲月無(wú)情地掩埋，只留下一片荒蕪。
　　 走進(jìn)屋子，里面的陳設(shè)還保留著一些當(dāng)年的樣子，那陳舊的桌椅、褪色的年畫，都像是在默默地訴說(shuō)著過(guò)去的故事，但卻透著一股冷清，如同被遺忘的角落。我走到院子里，試圖尋找那些童年的記憶，母雞們的身影仿佛還在眼前晃動(dòng)，它們的叫聲似乎還在耳邊回響，可如今卻只剩下一片寂靜。曾經(jīng)充滿生機(jī)的小院，如今只剩下我孤獨(dú)的身影，我就像一個(gè)被時(shí)間遺忘的過(guò)客。那種熟悉的感覺(jué)若有若無(wú)，就像清晨的薄霧，我想伸手抓住它，可它卻在指尖悄然溜走。
　　 我知道，童年的時(shí)光已經(jīng)一去不復(fù)返，那些和母雞有關(guān)的美好回憶，不僅僅是我生命中的溫暖片段，也是我在成長(zhǎng)過(guò)程中面對(duì)失去的傷痛見(jiàn)證。它們就像一顆顆璀璨的星星，鑲嵌在我記憶的天空，時(shí)刻提醒著我，時(shí)間的流逝對(duì)生命和情感有著深刻的影響。這些回憶引發(fā)了我對(duì)成長(zhǎng)、失去和記憶更廣泛的思考，它們是我生命中最寶貴的財(cái)富，永遠(yuǎn)地珍藏在心底，成為我靈魂深處的一部分。