那年我們一家從東北來(lái)承德，父親單位給我們分了一處小院，院子里有兩棵大棗樹(shù)。大棗樹(shù)已經(jīng)結(jié)棗，密密麻麻結(jié)了很多。聽(tīng)鄰居鄒娘說(shuō)，每年大棗樹(shù)都會(huì)結(jié)很多棗，我們沒(méi)搬來(lái)之前，村里人都會(huì)來(lái)摘棗，誰(shuí)摘是誰(shuí)的。我們搬來(lái)后，占據(jù)了院子，加上父親單位的同事把簡(jiǎn)單的幾個(gè)柵欄拔了，幫忙壘砌了院墻，村里人就不好意思再進(jìn)院里，摘棗打棗了。
　　 院子里自帶一個(gè)木梯子，不知是誰(shuí)搬來(lái)的，我們住進(jìn)來(lái)也沒(méi)人搬走。那天我和哥爬上梯子摘了許多大紅棗，吃著很甜。摘了兩筐棗下來(lái)，母親和奶奶挑挑揀揀出一些大的紅的，不讓我和哥吃。挨家挨戶開(kāi)始送棗，并告訴他們說(shuō)：“這兩棵大棗樹(shù)以前就是村里人的共有財(cái)產(chǎn)，以后我們即使住進(jìn)來(lái)了，大棗樹(shù)也是村里人的，你們可以隨便進(jìn)院子里摘棗?！?br />　　 說(shuō)是那么說(shuō)，剛開(kāi)始村里人家都很拘謹(jǐn)，哪好意思進(jìn)家里摘呀。因?yàn)橐郧霸鹤永餂](méi)有住人，人們進(jìn)來(lái)摘棗覺(jué)得比較方便。我們住進(jìn)來(lái)后，又壘砌了院墻，怎么也感覺(jué)不那么方便了。所以每次大棗豐收的季節(jié)，我們一家人會(huì)把摘的棗，挑出好的、個(gè)大的，先送給左鄰右舍。不咋好的棗，留著自己家人吃。后來(lái)鄰居之間熟悉了，大棗長(zhǎng)滿樹(shù)時(shí)，奶奶去村里一吆喝，各家各戶有閑人的都會(huì)拿著家什，來(lái)家里摘大棗。摘的大棗統(tǒng)一分配，鄰居間會(huì)互相謙讓，誰(shuí)家都不會(huì)多要。
　　 摘下的棗，為了儲(chǔ)存起來(lái)冬天吃著方便，奶奶會(huì)做蒸棗。棗洗干凈，放大鍋里蒸。蒸熟的棗，放在院子里的大缸里凍著，這樣吃可以久放不壞，冬天吃著方便。除了蒸棗，奶奶還會(huì)做醉?xiàng)?，挑選比較質(zhì)量好的大棗洗干凈，跑光水分，然后把棗放進(jìn)白酒里涮一下?lián)瞥?。找?lái)幾個(gè)大粗口瓶子，瓶子里放入涮過(guò)的大棗，然后再加一勺白酒，之后把瓶子密封，放到陰涼處。一周后，醉?xiàng)椌秃昧恕Ｗ項(xiàng)椬龊煤?，喜歡分享的奶奶，會(huì)把醉?xiàng)椀钩鰜?lái)，去給鄰居送醉?xiàng)?。奶奶?huì)讓鄰居先嘗一個(gè)，問(wèn)人吃著怎么樣？直到聽(tīng)見(jiàn)鄰居贊許話后，她會(huì)露出滿意的笑容，這才會(huì)離開(kāi)人家，再去另外一家。鄰居鄒娘的男人愛(ài)酒，喜歡吃醉?xiàng)?。醉?xiàng)椇昧酥?，第一站奶奶?huì)去鄒娘家，而且是送的最多的一份。
　　 因?yàn)槲覀儎倎?lái)承德，鄒娘一家人對(duì)我們幫助最大。壘砌圍墻需要磚頭吧，奶奶緊攥著手里的那點(diǎn)錢(qián)，舍不得出錢(qián)買。那時(shí)，我們村前面有一個(gè)廢棄的工廠，拆下許多半截磚頭。鄒娘的愛(ài)人就在那個(gè)廠當(dāng)門(mén)衛(wèi)。他幫我們找了單位負(fù)責(zé)人，批了條子，一些廢棄的磚頭就白送給了我們了。我們才有了壘砌院墻的磚頭。壘砌院墻過(guò)程中，鄒娘的愛(ài)人還幫忙吊線，指導(dǎo)。院里里的大鐵門(mén)，也是鄒娘的愛(ài)人找人幫忙打的。
　　 鄒娘一家人是城鎮(zhèn)戶口，兩個(gè)兒子大學(xué)畢業(yè)后都在市里機(jī)關(guān)工作，家里生活條件也好。她來(lái)過(guò)我家?guī)状?，看我家每天吃得清湯寡水的，了解到我家的貧困，有時(shí)會(huì)給我家送一些米和面。她的兩個(gè)兒子，每年的過(guò)年過(guò)節(jié)，單位都會(huì)給職工發(fā)一些魚(yú)呀或者牛羊肉什么的，鄒娘都會(huì)給我家送一些來(lái)。奶奶屬于極好面，剛強(qiáng)的人。時(shí)間久了，她不好意思白吃白占。但拒絕收呢，人家誠(chéng)心誠(chéng)意給送來(lái)了，感覺(jué)又不太合適。東北人過(guò)年講究包粘豆包，來(lái)承德后，而家屬院人卻沒(méi)有這個(gè)風(fēng)俗。奶奶和母親每次過(guò)年前，都會(huì)蒸幾鍋粘豆包。蒸熟粘豆包后，會(huì)給家屬院每家每戶送一份。鄒娘老兩口喜甜，而家屬院有的老人糖高吃不了甜。母親煮豆餡時(shí)就會(huì)煮一些放糖的，一些不放糖的。放糖的粘豆包時(shí)包時(shí)，會(huì)做個(gè)標(biāo)記，在粘豆包上放個(gè)紅棗，不放糖的粘豆包不放棗。
　　 兩棵樹(shù)結(jié)的大棗很甜，我和哥都喜歡吃。送出去的棗，都是母親和奶奶精挑細(xì)選的，留下的而都是一些個(gè)頭小的，要不就是有傷疤的。這些棗，母親還要經(jīng)過(guò)再次篩選，好一點(diǎn)的選出一些，給東北的爺爺和親戚郵寄一些。剩下再選出一些好的留給奶奶，最后我和哥就可以吃了。
　　 母親每次看我和哥吃，都會(huì)靜靜地看著我倆吃。等我倆吃剩下了她才會(huì)吃。她會(huì)專門(mén)選一些不好的棗吃。母親生我和哥時(shí)，失血過(guò)多，由于那時(shí)家里也窮，所以母親一直營(yíng)養(yǎng)跟不上，身體處于貧血狀態(tài)。鄒娘說(shuō)，貧血人多吃大棗也能補(bǔ)氣血。而母親哪舍得吃呀！兩棵大棗樹(shù)雖然結(jié)的棗不少，但村里人家每家分一些，也就所剩無(wú)幾了。
　　 除了這兩棵棗樹(shù)外，我家來(lái)承德不久，還養(yǎng)了一頭豬一只鵝和幾只雞。豬是黑毛豬，養(yǎng)了幾個(gè)月后，肥嘟嘟的見(jiàn)著有人進(jìn)家里來(lái)，都會(huì)把小尾巴扭來(lái)扭去的，很是可愛(ài)。而那只鵝就不同了，長(zhǎng)大以后，喜歡挑釁發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。見(jiàn)人就咬，喜歡擰人，叨住人絕不撒嘴，我就不喜歡它。它還喜歡伸長(zhǎng)脖子，搶吃豬槽子里的豬食，有時(shí)還會(huì)叨豬幾下。有一天，它又去挑釁豬，被豬一口咬住了脖子。我見(jiàn)了上前急忙抽打豬，豬才松了口。但鵝由于失血過(guò)多，沒(méi)過(guò)多久就斷了氣。
　　 鵝死了，奶奶氣的用柳條棍子狠狠抽了豬幾下子。豬仿佛知道做錯(cuò)事了，趴在草堆里一動(dòng)不動(dòng)，哼哼唧唧著任憑奶奶抽打。那天，母親含著眼淚，把鵝收拾干凈，做了鐵鍋燉大鵝，把鄒娘她們一家人請(qǐng)到了家里。鄒娘說(shuō)，她這是第一次吃我們東北人做的鐵鍋燉大鵝。
　　 大鵝死了一個(gè)禮拜，大姑來(lái)家里籌集上大學(xué)的錢(qián)。奶奶訓(xùn)斥大姑：“一個(gè)丫頭片子上什么學(xué)，嫁人吧！”
　　 大姑聽(tīng)了奶奶的話，當(dāng)時(shí)就哭了，堅(jiān)決不同意嫁人。母親就勸奶奶：“讓他大姑去上大學(xué)吧，上學(xué)錢(qián)咱們共同想辦法?！?br />　　 后來(lái)，奶奶也被母親說(shuō)通了，決定賣了家里這頭黑毛豬。鄰居鄒娘聽(tīng)說(shuō)了來(lái)到家里，她說(shuō)：“豬別賣了，我來(lái)幫你們籌集這錢(qián)?！?br />　　 隨后，她就領(lǐng)著母親和大姑挨家挨戶敲門(mén)。那年，村里人家有錢(qián)人家少，生活過(guò)得都很艱難。但聽(tīng)說(shuō)借錢(qián)是為了讓大姑去上大學(xué)時(shí)，都盡力幫忙。汪二爹還把準(zhǔn)備給兒子娶媳婦的錢(qián)拿了一些，王豆包的母親還把家里男人打的野雞野兔賣了錢(qián)，給我們拿來(lái)。還有幾家賣了一些糧食，雞蛋湊的錢(qián)都給拿了來(lái)。鄒娘還拿出了自己家的所有積蓄……所有這些奶奶都一一記在一個(gè)本子上，奶奶說(shuō)村里人家都很貧困不容易，等以后有錢(qián)了一定會(huì)還給人家。
　　 大姑去上學(xué)了，快過(guò)年的時(shí)候，村里突然鬧起了豬瘟。一夜之間，有許多家養(yǎng)的豬都死了。而我家黑毛豬或許是體格壯的原因，沒(méi)有生病的跡象，也長(zhǎng)到一百六七十斤了。本來(lái)這頭豬本打算過(guò)年殺，等爺爺和東北親戚來(lái)承德過(guò)年改善生活的。但此時(shí)，奶奶顧不了那么多，急忙找來(lái)了殺豬匠殺了豬。然后把豬肉一塊塊切好，和母親一起挨家挨戶送起了豬肉。而我們自己家，只留了一些豬下水和一個(gè)豬頭。一些好肉都送給了鄉(xiāng)親。奶奶說(shuō)：“我閨女為啥能上大學(xué)呀？那還不是有好鄉(xiāng)親鄰居幫忙。鄉(xiāng)鄰們那么幫咱們，咱們可不能忘恩呀！”
　　 我們?cè)诩覍僭鹤〉膸啄昀?，家屬院的鄉(xiāng)鄰只有四五十戶，相處的就如一家人一樣。最難忘的是那兩棵棗樹(shù)，大棗紅彤彤掛滿了樹(shù)枝時(shí)，村里人家來(lái)我家院子里，熱熱鬧鬧地摘棗、打棗。分棗時(shí)，你讓我，我讓你的暖心場(chǎng)面。后來(lái)家屬院集體搬遷，建起了樓房，那兩棵棗樹(shù)也不見(jiàn)了蹤影。我們各家各戶也各奔東西，但我們相處那段美好往事，雖然過(guò)去了很久，但卻仿佛就在昨天。如今回想起來(lái)，那些曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴互幫互愛(ài)，都讓我感到萬(wàn)分溫暖。它將成為我生命中的永恒記憶！