【寧?kù)o·憶】可否常蒸饅頭(賞析) ——《一個(gè)名字叫“喂”的女人》賞析
2021年年末,正值大雪寒冬,北風(fēng)正勁,我鉆在被窩里,渾身慵懶狀,腳下是暖和的火爐,讀著一篇題為《一個(gè)名字叫“喂”的女人》文章。這篇文章原載于微信公眾號(hào)“谷雨實(shí)驗(yàn)室——騰訊新聞”,后被《讀者》2021年3月刊轉(zhuǎn)載。讀著讀著,腰桿慢慢挺直,目不轉(zhuǎn)眼,正襟危坐。
此文作者張?jiān)?、糖槭,?shí)話說,不認(rèn)識(shí)這這兩位作家,不知他們著名否。讀了文章之后,我卻有興趣了解,拿出手機(jī),通過百度查詢:張?jiān)?,同名同姓太多,無(wú)法得知;糖槭,一種樹名,樹型典雅而雄偉,同樣無(wú)法得知。他們默默無(wú)聞,卻不知疲倦地在寫作的土地上耕耘。之所以用“不知疲倦”四字,是以常理推之。畢竟如此高超的寫作技巧,文章能夠登上《讀者》雜志,絕非等閑之輩,要么是天才人物,要么是寫作多年,定是筆耕不輟。
此篇文章,題目畫龍點(diǎn)睛,格外吸引讀者。雖不具詩(shī)意,沒有任何修辭,只是簡(jiǎn)單的一句大白話,但天底下又有哪個(gè)女人叫“喂”呢,除了歧視,還是歧視。面對(duì)如此不受人待見的名字,我們是不是很想探究背后的原因,追尋背后的故事呢?
文章主要內(nèi)容由此展開,從“喂”出發(fā),引出主人公遭人拐賣的故事,強(qiáng)調(diào)思鄉(xiāng)的情感,導(dǎo)入尋親的旅程,逐漸打造尋親的階梯,步步為營(yíng),最終找到親人回家團(tuán)圓,卻無(wú)法長(zhǎng)久居家,隱藏著無(wú)限的哀愁,激發(fā)讀者的共鳴,暗喻拐賣帶給人的巨大傷害,不是找到親人就可以抹平的?正如電影《失孤》原型郭剛堂找到兒子,與兒子認(rèn)親,兒子卻選擇留在養(yǎng)父母身邊。文章蕩氣回腸,又讓人唏噓,產(chǎn)生沒有邊際的感慨,思考故事背后的各種因素,真正達(dá)到文盡意不盡、詞窮意不窮的韻味。
這是無(wú)數(shù)拐賣故事的縮影,主人公“德良”是不幸的,遭人拐賣,逃亡被打,丈夫去世,無(wú)法交流,遭人排擠,受人歧視,尋親路漫漫,歸家卻不得居家;“德良”又是幸運(yùn)的,有一個(gè)孝順理解她的女兒,有一群善良同胞的不懈努力,有一個(gè)可以短暫回歸的家,至少她以后的人生有了念想,有了些許盼頭,被拐的陰影得以一定程度的彌補(bǔ)……可是多少個(gè)“德良”只有不幸,沒有幸運(yùn),他們的人生又將是怎樣?我們不得而知,只有深深地怨恨人販子的可惡,愿人生順暢,世間無(wú)拐,人人生而幸福,笑著到老。
文章雖是散文形式,但作者深諳小說的寫作技巧,如同大文豪班固一般,《漢書》里的《李陵傳》,一次次給出李陵希望,一次次又掐掉李陵的幻想,讓人欲罷不能,不讀完絕不罷休。唯一不同的就是李陵最終被俘、親人被殺、客死漠北,留給他的只有淚水;而“德良”卻找到了曾經(jīng)的家,見到了健在的父母,與親人團(tuán)圓,“青年被拐老大回”,終究可回,帶著圓滿的味道。
文章語(yǔ)言樸素,并沒有太多的修辭,更多的是真實(shí)的敘述,加以適量的描寫,還有少許的議論,卻格外震撼人心。一切皆因真實(shí),皆因感動(dòng)人心的細(xì)節(jié),諸如德良被拐賣的路上被人打得耳朵出血、牙齒掉了好幾顆;德良見到瀑布時(shí)的反應(yīng):“從這里上坡,就能到達(dá)‘噠喂’”;德良到家后的忙碌——打掃屋子,給父母做飯,給父親洗臟污的外套和褲子……由此可見,散文化的優(yōu)美語(yǔ)言,各類修辭的輪番上場(chǎng),名人名言的排比推進(jìn),都不是敘事的重要法寶。真正的好文章靠的是真實(shí)的生活,靠的是細(xì)節(jié)的描寫,靠的是情感的共鳴,才能產(chǎn)生“三月繞梁”的韻味。
文章采用小標(biāo)題的形式,簡(jiǎn)短有力,概括性強(qiáng)。這非常值得讀者學(xué)習(xí),這也是長(zhǎng)文章的必備。部編版四年級(jí)語(yǔ)文下冊(cè)的第六單元就采取了“一二三四”“小標(biāo)題”“空行”等形式分層,或許這也是寫作的一個(gè)重要法寶。如果是初學(xué)者,不妨試用;如果是高超者,肯定常用。
再讀文章,已是今年六月,時(shí)值初夏,窗外雨水連綿,蒼山翠樹,我掩卷沉思,依然心潮澎湃,這個(gè)面容憔悴、眼窩深陷、頭發(fā)花白、衣著樸素的女人一次次出現(xiàn)在眼前,讓人想起她歸家又離家時(shí),冷靜地告訴鄰居:“我先回去帶孩子,等過年了,蒸好饅頭又回來(lái)?!边@饅頭可否常蒸,可否不蒸呢?