教師節(jié)的前兩天，我正在看書，手機(jī)突然響了起來，屏幕顯示是張老師的來電，我立馬放下書，取下老花鏡?！拔?，老齊，你個(gè)書蟲！后天是咱們一年一次難得的聚會(huì)，你不會(huì)又忘記了吧，今年可是第40個(gè)教師節(jié)哦，咱得找家大的餐廳，好好喝它一壺。教師節(jié)都已屆不惑了，咱也退休十來年了，將近一輩子的修行，容易嗎……”老張還在電話那頭絮絮叨叨，然我心頭涌上的卻是杜甫在他《江亭》中的兩句律詩“水流心不競，云在意俱遲”。書蟲？第40個(gè)教師節(jié)？這光陰倏忽，天地悠悠，時(shí)間的腳步還真如夫子之嘆“逝者如斯夫，不舍晝夜”啊。放下電話，我問自己，此刻的心緒與當(dāng)年杜工部坦腹江亭的心境，真的是與天上的白云一樣悠閑舒緩，無意與流水相競嗎？我無可言狀。書是讀不下去啦，我索興推開書房里的窗戶，探身去看終日與我無言相伴的大小南山。
　　 今年秋天的腳步雖然來得匆匆，但是快到中秋了，深圳的天氣卻比夏日的酷熱有增無減，熱浪竟一浪高過一浪。在北方此刻應(yīng)是一場秋雨一場寒了，然而橫亙?cè)谇昂Ｅc后海交界的深圳大小南山似乎也與自然“心不競”，她依然深碧翠綠如同一道翡翠屏障，全無半點(diǎn)“月過十五，年到中秋”的斑爛蒼桑。她面向大海，胸襟遼闊，與藍(lán)天白云遙相對(duì)望，與蒼茫大地深情話語。她從不向世人炫耀她是從新時(shí)器時(shí)代的濤天巨浪，蕩漾碧波中冉冉升起的一顆南海明珠，但她卻欣喜地注視著她腳下這個(gè)小小漁村的破石驚天，關(guān)注著她一躍而起的輝煌巨變。這個(gè)被風(fēng)吹浪打歷經(jīng)了幾千年變遷和發(fā)展的戚戚漁村，不也是剛剛上出重霄，氣沖牛斗；不也是方才云銷雨霽，彩徹區(qū)明？有道是，星移斗轉(zhuǎn)，物華天寶，俊采星馳，人杰地靈，40多年的光景，這個(gè)在大小南山腳下，亂石穿空的海邊漁村，如今她的蒼桑巨變令神州為之驕傲，令世人為之驚嘆。收回我對(duì)大小南山的致意，回望我近五十年的教學(xué)來路，用屈原《離騷》中的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！钡脑娋鋪碛洃浳迨晡疑磉叺哪切┤?，那些事，那些倥傯的山河歲月，我能像大小南山一樣真正做到“心不競”嗎。
　　 1985年第一個(gè)教師節(jié)，我有幸被推舉為一個(gè)小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的優(yōu)秀教師，在不久前退出歷史舞臺(tái)的人民公社大禮堂，參加了極為隆重的優(yōu)秀教師表彰大會(huì)。在會(huì)上我以年青的少數(shù)大學(xué)畢業(yè)的教師代表身份上臺(tái)發(fā)了言，博得在座的全體干部群眾和教師們熱烈的鼓掌。會(huì)上我接過分管教育的副鄉(xiāng)長授予我的獎(jiǎng)狀和兩條印有大紅獎(jiǎng)勵(lì)字樣的枕巾，我竟熱淚奔涌，激動(dòng)得難以自己。其時(shí)算上讀大學(xué)前三年的民辦教師經(jīng)歷，我已是有著累計(jì)七年教齡的中學(xué)教師了。那時(shí)節(jié)文革剛過去不到十年，恢復(fù)高考后的大學(xué)畢業(yè)生也還為數(shù)不多，我是恢復(fù)高考后的第二屆。我們77、78兩屆的大學(xué)畢業(yè)生的分配用那時(shí)的話來說，是普遍不好，即大多分到了邊遠(yuǎn)山鄉(xiāng)，分到市區(qū)廠礦的是要有門路的。所以當(dāng)時(shí)一些自認(rèn)為分配不好而在山鄉(xiāng)基層當(dāng)老師的，紛紛找關(guān)系去到廠礦機(jī)關(guān)當(dāng)了干部文員，或找門路調(diào)往城市學(xué)校。
　　 我也有過兩次那樣的機(jī)會(huì)，但陰差陽錯(cuò)兩次調(diào)離教師隊(duì)伍的機(jī)會(huì)都與我失之交臂了。一次是我因獲得株洲市總工會(huì)舉辦的辯論大賽最佳辯論員的那次，我被湘江氮肥廠黨委辦公室看中了。湘冮氮肥廠，那可是當(dāng)時(shí)的明星企業(yè)，是多少人招工就業(yè)而垂涎三尺的全民所有制大工廠。但我進(jìn)廠辦的名額被同樣是師大畢業(yè)后分到更邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學(xué)弟頂替了，據(jù)說他雖口才不及于我，但文筆更勝我一籌，廠辦需要過硬的筆桿子，而不是空口能打哇哇的歪嘴子。第二次是我獲得我所在縣舉辦的演講大賽第一名時(shí)被縣人民法院看中了，他們派人接洽我，問我有意調(diào)縣法院任書記員否。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為書記員僅僅是法庭跑龍?zhí)椎?，其工作也僅限于開庭前后的事務(wù)性工作和法庭的記錄，所以我不太感興趣，當(dāng)時(shí)我忽視了這一職務(wù)在司法體系中具有基礎(chǔ)而重要的地位，大多法官都是從書記員做起的。人家見我意不在此，也就不了了之，當(dāng)然我在以后很長一段時(shí)間，因教師的清平而后悔莫及過，總是幻想著自己坐在莊嚴(yán)的法庭上，戴著大蓋帽，身著制服的光鮮形象。
　　 我衷情于教育，甘心安貧樂道的思想，最早來自父親的教益。那是我讀小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)父親因種種原因被迫脫下了大半輩子穿著的白大褂，當(dāng)起了豫東老家開墾鹽堿地的農(nóng)民。因父親掙的工分換不回一家人的口糧，我們子妹總是連紅薯干粉做的鍋餅也吃不飽，小小的年紀(jì)經(jīng)常餓得口吐清水，渾身顫抖不已。父親便對(duì)我說，紅潤呀，你發(fā)狠讀書將來當(dāng)個(gè)小學(xué)老師吧。
　　 我反詰父親，當(dāng)小學(xué)老師要是下放了，像您一樣不也會(huì)讓自己的孩子吃不飽，餓肚子嗎？
　　 父親笑了笑對(duì)我說，當(dāng)小學(xué)老師即便下放了，自己的孩子吃不飽，還可以喂他們吃精神食糧呀，嘻嘻。
　　 精神食糧是什么糧食，那能飽肚子嗎？我又反詰父親。
　　 能的，能飽肚子，顏回一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。父親對(duì)似懂非懂的我繼續(xù)說。
　　 多少年后，我做了老師，不是小學(xué)老師而是初中民辦老師，不用申請(qǐng)下放，節(jié)假日也還是要回生產(chǎn)隊(duì)出工勞動(dòng)的。我早明白了父親當(dāng)年讓我當(dāng)小學(xué)老師那些并無邏輯關(guān)聯(lián)的教益，但安貧樂道的思想?yún)s已早早融入我的思想。那時(shí)我對(duì)當(dāng)老師，哪怕是民辦老師的意愿為何那樣迫切，至今我都說不清道不白。我當(dāng)民辦老師是個(gè)偶然的機(jī)遇，但老師卻是心中最必然的職業(yè)選擇。那是1976年春天，我下鄉(xiāng)插隊(duì)的公社有三個(gè)民辦老師參軍去了，公社李書記在與我一次傾心聊天后，他知曉我語言表達(dá)的長處，他也了解我想當(dāng)老師的愿望。當(dāng)時(shí)，他已落實(shí)了兩個(gè)從縣七中高中畢業(yè)的學(xué)生頂替了兩個(gè)民辦教師的缺額，正差一個(gè)名額沒有落實(shí)下來，他便當(dāng)即拍板讓我當(dāng)上了公社的民辦老師。我很快就由公社文教辦將我分在離公社住地最偏遠(yuǎn)的一所文革中設(shè)立的戴帽初中，讓我任初一兩個(gè)班的語文教學(xué)。說實(shí)話那時(shí)的語文課本，除去大量充斥的時(shí)事政治，剩下的文學(xué)內(nèi)容少得可憐也淺顯得要命。我僅僅用一個(gè)星期不到的時(shí)間就把一學(xué)期的課本知識(shí)吃得通透，把一學(xué)期的課準(zhǔn)備得滾瓜爛熟。雖然那些備課還只是條綱要，但以這條綱要為線索，我串起的人文為主的語文教學(xué)，竟然讓山里的孩子賞心悅目，大獲教益。我的教學(xué)也得到公社文教辦領(lǐng)導(dǎo)和公社僅有的兩所中學(xué)語文老師們的高度贊賞，于是我便在閱讀和作文的公開課中嶄露頭角，并頻頻獲獎(jiǎng)。緣于說不清楚的意愿，緣于我對(duì)山里孩子發(fā)自心底的熱愛和關(guān)切，我初涉講臺(tái)那幾年的民辦教學(xué)生涯便成了我立志從事教書育人職業(yè)的第一個(gè)高光時(shí)刻。同時(shí)也奠定了我?guī)煼洞髮W(xué)讀書的那幾年里，我的各科專業(yè)成績都分屬前列的基礎(chǔ)。吮吸著各科專業(yè)知識(shí)醉人的醴醪芬香，聆聽著各科專業(yè)知識(shí)撼人的黃鐘大呂，欣賞著各科專業(yè)知識(shí)的千年竹韻，我的教育專業(yè)知識(shí)打下了堅(jiān)固扎實(shí)的基礎(chǔ)，我日后教育教學(xué)的干勁就像如乳虎下山，蛟龍出海，霞光初照。
　　 學(xué)校畢業(yè)后，我還算走運(yùn)，我分到了城鄉(xiāng)結(jié)合部的郊區(qū)，一所區(qū)屬的中學(xué)。輕車熟路，揚(yáng)鞭快馬，剛到學(xué)校就是兩個(gè)畢業(yè)班的教學(xué)。那時(shí)歷經(jīng)了文化大革命十年對(duì)教育教學(xué)的荒廢，當(dāng)春風(fēng)蘇醒了校園，當(dāng)沖破云層的萬道霞光重又普照校園，那是一種什么樣的氣象，它孕育的是一種什么樣的力量，只有走過那段激情燃燒歲月的人們才體會(huì)深刻，記憶銘懷。老師們拼將一腔亮劍的熱血，學(xué)生們鼓起一番撼山的斗志；老師們編資料，粘剪帖，刻鋼板，滾油墨，擼起袖子拼命干，學(xué)生們啃書本，背資料，戰(zhàn)題海，熬通宵。老師們恨不能讓自己的學(xué)生各科知識(shí)來他個(gè)三年早知道，學(xué)生們巴不得苦讀寒窗來他個(gè)金榜題名樂逍遙。當(dāng)然有辛勤的付出就會(huì)有豐碩的收獲，能做個(gè)讓學(xué)校、學(xué)生、家長、社會(huì)都滿意的好老師，你就能在這天光云影共徘徊的三尺講臺(tái)站穩(wěn)腳，你便能在教書育人的芬芳校園扎下了根。
　　 1985年，我教的第一屆畢業(yè)班在獲得所謂輝煌業(yè)績的同時(shí)，我自己也收獲滿滿。第一個(gè)教師節(jié)我被評(píng)為了區(qū)優(yōu)秀教師，當(dāng)年我還光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。這可是震憾我們家族一個(gè)石破天驚的大好消息，我大姐參加工作快三十年了，因她入黨的事，工廠派人北上南下，外調(diào)內(nèi)審了十多年，我大姐也只能淚眼婆娑地讓她入黨的崇高理想和她的年歲一同老去，她為解放全人類的愿望也只能像美麗的泡沫歸于塵滅。而我僅僅累計(jì)教了七年書，僅僅一屆高考畢業(yè)班，我就光榮地步入了中國共產(chǎn)黨莊嚴(yán)而神圣的隊(duì)伍，向著太陽向著光明，昂首闊步，大道天光。這一年，我結(jié)婚了，雖然我已35歲，早過了成家立業(yè)的檔口，遲暮的婚姻雖步履蹣跚又艱辛，畢竟我也邁過了人生這道坎。第一個(gè)教師節(jié)被評(píng)為優(yōu)秀教師，7年的教齡加入了偉大光榮的中國共產(chǎn)黨，35歲不再年青卻也能走進(jìn)婚姻的殿堂，這在改革開放前的任何年歲，這三樁于我而言的人生大事都只是一個(gè)美麗動(dòng)人的夢(mèng)想，一個(gè)縹緲遙遠(yuǎn)的幻影。
　　 然而從來就“褔無雙至”的信條，在1985年的年底還是被我好事成雙結(jié)隊(duì)的連連好運(yùn)打破了。這年年底我被區(qū)里任命為這所我執(zhí)教僅僅三年的學(xué)校校長，這是我人生的開掛，這是我命運(yùn)的巔峰，這是我從事教書育人的第二個(gè)高光時(shí)刻。有時(shí)我夢(mèng)中笑醒后，我捫心自問，我到底何德何能，我這般青云直上九霄，閃電式的命運(yùn)變遷意喻何為？我思忖后明白了，因十年的文革造成了用人的荒蕪，因改革開放的緊迫亟待稍事有點(diǎn)能力的人。我雖不是龔自珍先生筆下我勸天公重抖擻，不拘一格所降的什么人才，但先生所描繪的“九州生氣恃風(fēng)雷，萬馬齊喑究可哀的?！钡倪^往，的確是到了“瀟瑟秋風(fēng)今又是，換了人間！”的歷史雄關(guān)。我既生又逢時(shí)，那就好風(fēng)憑借力吧。唯有披肝瀝膽，唯有胼手胝足，唯有"路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！辈拍軣o愧于黨和人民，無愧于歷史和時(shí)代，無愧于我那求知若渴的學(xué)生和仰身攀登教書育人高峰的自己。
　　 在校長的崗位上我也僅僅干了三年，三年里我首先建立建全了我學(xué)校的師資隊(duì)伍，我內(nèi)聯(lián)外引，逐年完善。我也趕形勢，走前端辦起了校辦工廠，畢竟那些年我們歷盡劫難的共和國要趕追世界的先進(jìn)強(qiáng)國，各行名業(yè)要大干快上，沒有堅(jiān)強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，一切都是畫餅充饑，空中樓閣。而且西方先進(jìn)的管理模式一經(jīng)引入，人本思想的怒潮也破堤而來。城里學(xué)校，尤其是工礦企業(yè)學(xué)校，各種教學(xué)補(bǔ)貼，教學(xué)績效獎(jiǎng)金獎(jiǎng)勵(lì)都撲面而來，人家有政府撥款，有企業(yè)贊助。我們學(xué)校雖經(jīng)我和學(xué)校其他領(lǐng)導(dǎo)找關(guān)系走后門，區(qū)里也有稍許的補(bǔ)貼補(bǔ)助下?lián)?，但杯水車薪，無濟(jì)無事。那時(shí)我們搞校辦工廠真可謂白手起家，白無一有，萬事艱辛。但我們有全校教職員工的熱心參與，他們自愿集資，他們托親朋戚友找關(guān)系，找項(xiàng)目。我們很快辦起了印刷廠，辦起了石棉瓦廠，我們從無到有，開始有了微薄的收益。我們慢慢連本帶利還清了老師們的集資，到了第二年我們竟然也可利用校辦工廠的微薄收益發(fā)放我們教師的各種微薄補(bǔ)貼和教學(xué)獎(jiǎng)金了。至今我仍然記憶猶新的是，1987年，我在期末教工大會(huì)的報(bào)告中最后引用了毛主席在《星星之火，可以燎原》的著名論斷，來比喻學(xué)校的校辦工廠。我說：“它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動(dòng)于母腹中的快要成熟了的一個(gè)嬰兒?！弊詈笠痪湓捯宦涞兀鶡o虛席的學(xué)校大禮堂掌聲雷動(dòng)，經(jīng)久不息。許多教職工淚光閃爍，激動(dòng)不已。
　　 但1988年甫一開學(xué)，我的一紙辭職報(bào)告便張貼在校公務(wù)欄榜上了。為何正是戰(zhàn)猶酣，快馬加鞭未下鞍的關(guān)鍵時(shí)刻我提出了辭呈。事情的原委是這樣的。校辦石棉瓦廠當(dāng)時(shí)沒有專人銷售，于是廠長呈報(bào)校委會(huì)制定了銷售獎(jiǎng)勵(lì)的策略。凡賣出一塊瓦且資金入賬回籠就獎(jiǎng)勵(lì)個(gè)人2角錢，這一銷售獎(jiǎng)勵(lì)策略極大鼓舞了全校教職員工的銷售積極性，當(dāng)年校石棉瓦廠的效益也最好。我是校長也是校辦工廠的法人代表，上面并無政策限制我不能拿銷售獎(jiǎng)勵(lì)，且因我人脈較廣，當(dāng)年我獲得的銷售獎(jiǎng)金最多。這引得一個(gè)長期與我有些齟齬的副校長極大不滿，于是他告狀到區(qū)政府和區(qū)稅務(wù)局，說我不該獲取這筆獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)然經(jīng)調(diào)查后，我自無虞，那個(gè)副校長也因此被全校教職工指點(diǎn)。但我卻覺得自己推磨挨磨棍，信心倍受打擊。加之出任校長三年，我作為市語文教育學(xué)會(huì)的秘書長，無任何學(xué)術(shù)建樹，學(xué)校繁雜的事極大地影響了我的教學(xué)，我便自以為義無反顧地向?qū)W校，區(qū)教育局，區(qū)政府遞交了辭呈。有道是“失之東隅，收之桑榆?！蹦嵌螝q月里我不知是走了什樣的“狗屎運(yùn)”，我命運(yùn)冥冥之中，似總有一個(gè)不曾謀面的貴人，在關(guān)鍵時(shí)刻，推我一把，幫我一把。我辭去校長的理由，區(qū)教育局分管教學(xué)的副局長十分贊成，在他的努力推薦下我調(diào)任區(qū)教研室、區(qū)教師進(jìn)修學(xué)校任主任和校長并兼任區(qū)語文教研員。
　　 區(qū)教育局副局長姓梁，溫文爾雅一介書生，他是文革結(jié)束后直接從下面基層選任上來的老牌知識(shí)份子。他個(gè)子中等偏高，一副眼鏡架在高高的鼻梁上，睿智的雙眸藏著深沉，蓄著熱情，放射出獨(dú)特的知人善任的光芒。他很少言語，微笑卻永駐臉厐。不過只要他一開口便是妙語連珠，一語中的。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?，溫和的指要，親切的開悟，衷心的鼓勵(lì)，他的話語讓聽者如座春風(fēng)，如醍醐灌頂，無可辯駁，教益多多。我不知梁局長是如何在局長之間替我的辭呈開脫的，我也不知他是如何說服其他兩個(gè)局長和書記同意調(diào)任我到教研室和區(qū)教師進(jìn)修學(xué)校去任要職的。但我聽傳聞?wù)f，梁局長在說服其他兩個(gè)局長和書記時(shí)，他最有說服力的理由是，像齊校長這樣有扎實(shí)專業(yè)知識(shí)，又有領(lǐng)導(dǎo)能力的人去領(lǐng)導(dǎo)周旋校辦工廠，抓幾個(gè)繩頭小利，那是對(duì)人才的浪費(fèi)和不尊重。至今我仍感獻(xiàn)梁局長對(duì)我的知人善用，我當(dāng)然不是什么人才，是梁局長的高看和激勵(lì)讓我終于回歸我的正道。后來，在梁局長的關(guān)懷愛護(hù)和直接領(lǐng)導(dǎo)下，我主持的教師進(jìn)修學(xué)校和教研室的工作名噪一時(shí)，卓有成效。我負(fù)責(zé)的區(qū)普及九年義務(wù)教育的驗(yàn)收工作更是獲得省普九驗(yàn)收小組全體成員、區(qū)領(lǐng)導(dǎo)和區(qū)教育局及區(qū)下屬學(xué)校的高度贊譽(yù)，我寫的《托起明天的太陽》普九專題片腳夲，受到市電視臺(tái)錄制組的高度贊譽(yù)，他們說我寫的腳本無需更多修改，分鏡頭拍攝，照腳夲配音都十分順暢。