你是在秋天離開(kāi)的，我便一直等待在秋天里。想象你還會(huì)從搖擺的光影下，踩著與去時(shí)相似的碎葉，一步步向我走來(lái)。
　　 除卻人生之外，一切都會(huì)輪回。不輪回也是一種輪回。在你我相遇又相離之后，所有的輪回都不再與我們有關(guān)。
　　 尤其是到了暮秋，霜露擦去秋天與冬天的界線，昆蟲鎖了繭房，田鼠封了洞口，萬(wàn)物自覺(jué)自動(dòng)地收心閉關(guān)，全都裝成了聾啞、枯槁和死亡的樣子。在這個(gè)當(dāng)口，如若依然不見(jiàn)你的消息，等在山后的白雪便會(huì)如期而至，將一切填埋和覆蓋，忘記這里曾有一個(gè)情色人間。
　　
　　 為什么要有四季，使得日子如此草率而匆忙。能不能多出一個(gè)供人們自主調(diào)和的季節(jié)，讓我們摘去離別和憂傷，重復(fù)美好，修改失誤，在愛(ài)的人眼里多一刻的停留？
　　 再平凡的草芥都有風(fēng)花雪月的故事，記憶中留存著一首游走的歌謠。其中的“風(fēng)”“月”，雖非秋天所獨(dú)有，但唯獨(dú)到了秋之深處，才會(huì)被頓悟，被佛系，進(jìn)入超凡脫俗之境。譬如風(fēng)，它在春天是一只少女的手，在夏日是一把牛嫂的芭蕉扇，在冬季是一柄孫二娘的刀，只有在秋天才會(huì)吟作一闕李清照《一剪梅》的詞。秋風(fēng)每來(lái)過(guò)一次，每走過(guò)一道山嶺，都會(huì)留下它的痕跡。它把青澀凝聚成甘甜，把淺淡彩繪成深重，讓葉子在謝幕前艷麗似火，讓云霓在最后的余暉中激情燃燒。所有不被秋風(fēng)疏漏的地方，都曾是我想要給你的家園。
　　 秋天的月亮也是，它跟往季就是不同，每晚出現(xiàn)都像第一次出場(chǎng)，新鮮而又明亮，總讓人魂?duì)繅?mèng)繞，潮起潮落，想起往事，以及某些不著邊際的遠(yuǎn)方。
　　
　　 秋天是個(gè)特別情緒化的季節(jié)，遍地都是情緒的碎片。僧人說(shuō)，秋雨是一串串念珠。詩(shī)者說(shuō)，秋霜是相思的淚痕。我曾對(duì)你說(shuō)，紅葉是一場(chǎng)盛大告別的禮物。不識(shí)字的母親對(duì)我說(shuō)，冷風(fēng)是一封封信，是老天爺專門派來(lái)給窮人過(guò)冬捎信的。
　　 秋天的包裹很沉，裝著五味，七色，八苦，還有放不下的鄉(xiāng)愁。沒(méi)做完的事，沒(méi)說(shuō)出的話，沒(méi)拂去的塵，都在這個(gè)驛站聚集。想被成全的，期待成熟的，謀取成功的，都等著秋的手逐一點(diǎn)化，賦予成色。秋天在聆聽(tīng)萬(wàn)般秋怨之后告訴我，等來(lái)的都是過(guò)客，等不來(lái)的也是擁有。紅藕香殘，落花流水，無(wú)事不為遺憾，唯有人心的私房里才有天堂。
　　 是的，我在棉花的怒放中看到過(guò)純潔，在低垂的谷穗里聞到過(guò)根的芬芳，在騎墻的絲瓜上觸摸到歲月的皴皮，在你離去的背影里讀到了命運(yùn)的嘆息。
　　 也許經(jīng)歷了秋的寒意才明白，秋天是個(gè)很晚的季節(jié)，秋風(fēng)無(wú)法與春風(fēng)握手，秋果也不能與春花共榮，你鋪擺的盛宴注定不會(huì)像不散的江山一樣恒久。但當(dāng)青春絢爛地來(lái)過(guò)，又用天水和淚水洗過(guò)，之后的任何時(shí)節(jié)你都會(huì)像初見(jiàn)一樣年青。我的目光停留在你的目光中，同樣不會(huì)老去。
　　 盡管在沒(méi)有你的日子，我活不成自己想要的樣子，只是一味地低頭覓食，支離破碎地拼湊窩屈的人生，但我不曾墜落，沒(méi)有在萬(wàn)般蕭條中靜待冬天的終場(chǎng)。任憑青絲從肩頭滑落，枝條在風(fēng)沙中焦灼，好夢(mèng)被一場(chǎng)場(chǎng)夜黑偷走，我的眼睛始終望著你在的方向，搜尋著你的呼吸。你不僅是你，還是我的少年和暮年，十四行詩(shī)和千字文，以及找不到的故鄉(xiāng)。
　　
　　 這就是秋天的等待，像大雁的天路一樣漫長(zhǎng)。那等待里落霞與孤鶩齊飛，卻不見(jiàn)秋水共長(zhǎng)天一色。沒(méi)有你的影子，彩虹架一座空橋，月船一次也不曾靠岸。我知道，春天不回，只是一季；秋天不回，便是一生。
　　 而且等待沒(méi)有輪回。一個(gè)輪回看不到下一個(gè)輪回。
　　 我只能道一聲安好。你的季節(jié)安好。你的世界安好。