【曉荷·人世間】鐘表停了(散文)
“呀!表咋停了?!蔽衣燥@驚訝地對(duì)跟進(jìn)來(lái)的妻子說(shuō)道。
早上剛到店里,我習(xí)慣性地抬頭看向墻上的掛鐘。發(fā)現(xiàn)時(shí)間不對(duì),仔細(xì)一看,原來(lái)鐘表停了,想來(lái)是電池耗盡了。表盤上的時(shí)間被定格在凌晨一點(diǎn)四十分。一塊因電量耗盡停止的鐘表,再正常不過(guò)了,但我卻陷入沉思。
當(dāng)下手機(jī)上,電腦上,所有電子產(chǎn)品上都有時(shí)間顯示功能。但我還是習(xí)慣看帶有表盤的表,因?yàn)樗茏屛仪逦馗惺艿綍r(shí)間的存在與流逝。看著定格的鐘表,我感受到凌晨時(shí)分,黑夜包裹著店鋪,店鋪擁抱著黑夜,一切都安靜下來(lái)。在這黑色的混沌之中,它等待電量耗盡,作為一件記錄時(shí)間的工具,對(duì)即將面對(duì)的空白而感到空虛。
窗外的秋風(fēng),悄悄鉆過(guò)門縫,發(fā)出輕微的動(dòng)靜。一只步入晚年的花斑蚊子,穿梭在黑夜里,尋找新鮮的血液,發(fā)出嗡嗡的貪婪之聲,給平靜的夜畫出幾圈漣漪。鐘表開(kāi)始反思自己,回想走過(guò)的分分秒秒,跨過(guò)的日日夜夜。它作為時(shí)間的代言人,曾一度錯(cuò)誤地認(rèn)為時(shí)間屬于自己,自己就是時(shí)間,但此時(shí)的它卻對(duì)即將發(fā)生的一切無(wú)能為力。隨著腳步越來(lái)越沉,它在為自己的生命數(shù)著倒計(jì)時(shí),直到秒針越來(lái)越慢,開(kāi)始原地徘徊,顫動(dòng)……
看著表盤上平時(shí)跑得最歡的秒針,此刻也安靜地停在七上,沒(méi)有了往日的靈氣。分針和時(shí)針慵懶地指向八和二兩個(gè)數(shù)字,一眼看去幾乎是一條直線,直挺挺的一動(dòng)不動(dòng)。像是一個(gè)還有余溫的死者,無(wú)奈地看著時(shí)光流逝,自己卻無(wú)能為力。
我突然想起,今天早上鄰村響起的哀樂(lè),不知是哪位同鄉(xiāng)與世長(zhǎng)辭。我在猜想他的時(shí)間又被定格在了幾點(diǎn)幾分?他是因?yàn)槟芰亢谋M,還是因?yàn)橐馔?,我無(wú)從得知。我猜他也會(huì)像一塊鐘表那樣,在彌留之際,回想一生里的分分秒秒,直到心臟的秒針停止走動(dòng)……
每個(gè)人的身體里都藏有一塊鐘表,心臟跳動(dòng)為我們提供能量,什么時(shí)候能量耗盡,我們無(wú)從得知。雖然人們對(duì)它的耗盡很敏感,雖然知道它是有限的,但在日常生活中又有多少人會(huì)去注意這一點(diǎn)?總把它當(dāng)做無(wú)限期來(lái)使用,在能量耗盡的瞬間,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)一生好短。
鐘表停了,我可以為它換上一節(jié)新電池。但身體里的鐘表一旦停擺,我們卻無(wú)法去為它更換。生命的鐘表是一次性產(chǎn)物,是一個(gè)倒計(jì)時(shí)器。從出生那一刻起,早已被某個(gè)神秘組織設(shè)置好,并且準(zhǔn)確無(wú)誤。
講到這里,我不禁想到我們與生命的關(guān)系。人類也不過(guò)是萬(wàn)千生命體中的一種顯現(xiàn)狀態(tài)罷了。我們同樣無(wú)法左右生命,和這塊鐘表又有什么區(qū)別?它是時(shí)間的代言體,人類是生命的代言體之一。區(qū)別就是,鐘表坦然接受這一切,而人類卻曾一度貪婪地想把生命據(jù)為己有。
從古至今,皆是如此。有人為長(zhǎng)生不老,想盡一切辦法,甚至泯滅良知走火入魔。就比如秦始皇嬴政,為得長(zhǎng)生,派出一支又一支隊(duì)伍去尋求長(zhǎng)生不老之術(shù),無(wú)功而返的人全部賜死,但最后也沒(méi)能逃脫死亡的宿命。漢武帝劉徹造承露金盤妄想飲仙露得以長(zhǎng)生。臨死那一刻他說(shuō)出,“向時(shí)愚惑,為方士所欺。天下豈有仙人,盡妖妄耳!節(jié)食服藥,差可少病而已?!本瓦B唐太宗李世民,在晚年同樣追求長(zhǎng)生不老,想與時(shí)間抗衡,向生老病死發(fā)起挑戰(zhàn),最后因服用過(guò)量研制的丹藥,暴斃而亡。歷史上有無(wú)數(shù)江湖術(shù)士,都曾想長(zhǎng)生不老,但最后結(jié)果不盡相同。
我曾看過(guò)一部電影。每個(gè)人出生時(shí),手臂上都被嵌上一塊手表,這塊表是個(gè)倒計(jì)時(shí)器,詳細(xì)的數(shù)值就是生命剩余值。我感覺(jué)這樣挺好,至少大家知道自己余生還剩多長(zhǎng)時(shí)間,隨時(shí)警醒自己不要揮霍時(shí)光,認(rèn)真地活好每一分每一秒,生命從而被重視。
世界上最近的距離莫過(guò)于生與死。或許上一秒還好好的,下一秒就會(huì)因?yàn)槟撤N突發(fā)狀況不得不與這個(gè)世界告別。但大多時(shí)候,人們會(huì)錯(cuò)誤地認(rèn)為死亡離自己很遠(yuǎn)。雖然知道它真實(shí)存在,但只要有一口氣在,死亡就顯得那么遙不可及。當(dāng)然也有一種特殊情況,他們雖然處于生的狀態(tài),但他們的表卻已經(jīng)停止,永遠(yuǎn)定格在某一個(gè)時(shí)間數(shù)值上。我無(wú)法得知,他們是否擺脫了時(shí)間的困擾?還是被困在了一個(gè)沒(méi)有時(shí)間觀念的空間里。
那年我上高中,一天早上霧很大,能見(jiàn)度很低。跑操的時(shí)候,恍若在仙境,整個(gè)操場(chǎng)只聞其聲不見(jiàn)其人。早讀課上,一位要好的同學(xué)被緊急叫走。后來(lái)得知,他的母親在大霧里送貨出了車禍,經(jīng)搶救,雖然保住了性命卻成了植物人。我還清晰地記得去看望她,她的眼睛只是不停的眨,像是鐘表的鐘擺,機(jī)械性地上下運(yùn)動(dòng)。她仿佛永遠(yuǎn)被定格在了那個(gè)大霧的早晨,被封印在時(shí)間之外的空間。
她平躺在床上,安靜的如同鐘表里停滯的表針。或許她的思想還在活躍著但卻無(wú)能為力。她的丈夫以及兒子,每天精心伺候她,一次又一次地呼喊她,企圖把她喚醒。正如我想給一塊停電的表?yè)Q上一節(jié)新電池。我這位同學(xué)的母親,在床上躺了十幾年。后來(lái)一次看她,我竟發(fā)現(xiàn)她的容顏除了瘦弱以外,和當(dāng)初竟然無(wú)異。作為同學(xué)的摯友,在難受之余,不免深思。是否這位阿姨早已與時(shí)間和解,在某種形式上算作是永生,因?yàn)樗褯](méi)有了時(shí)間的概念,她用身上唯一可以支配的器官,只去感受著黑與白循環(huán)輪轉(zhuǎn)。
通篇上下,我感到自己大多胡言亂語(yǔ),時(shí)而清醒時(shí)而夢(mèng)。思維邏輯也處于混亂,具體說(shuō)了什么?我無(wú)從答辯。在愛(ài)人催促下,我買來(lái)一節(jié)新電池,拿下鐘表,拿出手機(jī),手動(dòng)把表針撥到當(dāng)下。突然在想這段停滯的時(shí)間段,是否就是同學(xué)媽媽從成為植物人到去世的那段空白。對(duì)于別人來(lái)說(shuō),時(shí)間確實(shí)一直都在不緊不慢地走著,而對(duì)于她來(lái)說(shuō)卻是一段空白。我不迷信,但我相信人或許真的會(huì)有重生。我們會(huì)被某個(gè)空間的神秘之手,重新?lián)Q上一節(jié)新的“電池”或是一個(gè)新的皮囊,進(jìn)入新的時(shí)間流轉(zhuǎn)。
鐘表停了,時(shí)光卻從未停過(guò)半分半秒。鐘表不過(guò)是一個(gè)把時(shí)間具象化的物件,正如人類也不過(guò)是一個(gè)把生命具象化的顯現(xiàn)工具之一。
安裝好電池,看著表面上,秒針快速地轉(zhuǎn)動(dòng),一圈又一圈,我重新感知到時(shí)間的存在。這節(jié)五號(hào)電池能撐多長(zhǎng)時(shí)間,我們的鐘表能走多長(zhǎng)時(shí)間?今天又有多少鐘表被強(qiáng)制停掉?又有多少鐘表因電量不足而費(fèi)力地挪動(dòng),我?guī)е@些疑問(wèn),開(kāi)始了新的一天……