周末，英華老師打掃房間，那件壓箱底兒緞子面兒襖罩又一次映入眼簾，藍(lán)底兒點(diǎn)綴著云紋圖案，古雅立領(lǐng)兒盤扣兒樣式，這可是七十年代初年輕女子最時(shí)髦的打扮，只是又短又瘦，只適合十多歲小女孩兒的身材。
　　 英華老師把衣服平展在床上，雙手回味著那溫和絲滑的質(zhì)感，那深藍(lán)底色襯托的云彩卷，似乎靈動(dòng)起來(lái)，將她的思緒拉回到了四十多年前……
　　 英華家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，位于長(zhǎng)白山腳下，松花江畔，七十年代初，還是人民公社制度，沒(méi)有農(nóng)民外出打工，也沒(méi)有計(jì)劃生育，大多數(shù)家庭孩子很多，鎮(zhèn)小學(xué)一到五年級(jí)，就有七百多學(xué)生，中學(xué)也有五百多人。
　　 1972年5月，鎮(zhèn)中小學(xué)要召開運(yùn)動(dòng)會(huì)，這可是一件大喜事兒，孩子們歡喜自不必說(shuō)，大人們也是特別高興——生產(chǎn)隊(duì)里剛剛忙完春播，莊稼苗還沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)，田間也不需要怎么打理，隊(duì)里放了一天假，讓父老鄉(xiāng)親去瞧熱鬧。這一天，大人們都會(huì)給孩子們準(zhǔn)備運(yùn)動(dòng)會(huì)午飯，基本都是玉米面大煎餅，生活條件稍好點(diǎn)兒的，會(huì)給孩子煎餅里卷白糖，還會(huì)煮一兩個(gè)雞蛋帶上。很多孩子都是鎮(zhèn)子周圍十里八村的，平時(shí)都是步行上學(xué)，因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式早，老師會(huì)讓遠(yuǎn)道兒的孩子提前一天帶飯過(guò)來(lái)，晚上分配到鎮(zhèn)里的同學(xué)家借宿一宿。
　　 開運(yùn)動(dòng)會(huì)，英華比任何孩子都興奮——四年級(jí)里，她是最能跑的，每個(gè)項(xiàng)目都能跑第一，尤其接力項(xiàng)目，她都排在最后一棒，不管前面幾棒落多遠(yuǎn)，她都會(huì)力挽狂瀾，第一個(gè)沖到終點(diǎn)。當(dāng)然，每次運(yùn)動(dòng)會(huì)她都能得到很多獎(jiǎng)品，有鉛筆、格尺、橡皮、本子，還有文具盒。
　　 運(yùn)動(dòng)會(huì)前一天，早早就放學(xué)了，英華帶著兩個(gè)借宿的女同學(xué)回家，看到體育老師正在操場(chǎng)沙地上拉麻線，班主任徐艷老師和幾位女老師拿著鐵鍬，往線上撒白灰。看著百米線已經(jīng)畫好了，英華來(lái)了興致，對(duì)兩個(gè)小伙伴說(shuō)：“來(lái)，咱們?nèi)齻€(gè)比比，看誰(shuí)先跑到終點(diǎn)！”
　　 “比就比，誰(shuí)怕誰(shuí)呀！”那兩個(gè)女孩子也不甘示弱，因?yàn)槊刻焱刀嗬锷铰罚际且涣镄∨艿?，何況經(jīng)過(guò)一年時(shí)間，原來(lái)齊平的個(gè)兒，如今都高過(guò)英華半頭了！
　　 看到孩子要比賽，徐老師走過(guò)來(lái)，興致勃勃地說(shuō)：“好，我來(lái)給你們發(fā)令?！?br />　　 看徐老師來(lái)觀戰(zhàn)了，三個(gè)孩子更加興奮，她們將書包丟在地上，在起點(diǎn)做好了準(zhǔn)備姿勢(shì)?！案骶臀弧A(yù)備——跑——”，隨著徐老師一聲令下，三人箭一般沖了出去。英華跑得飛快，她知道自己穩(wěn)操勝券了，因?yàn)榕茉谒懊娴闹挥袔赘艿谰€。
　　 就要到終點(diǎn)了，忽然腳下被什么一絆，她重重摔倒在沙地上，身子還滾出幾圈兒，半天才坐了起來(lái)，她抱著腿，齜牙咧嘴……原本黃膠鞋腳尖兒就有一個(gè)孔洞，被她腳丫子這么一沖，裂口就更大了，腳指頭跑出了鞋子，鞋底兒倒翻過(guò)來(lái)，把她絆了一跤。同伴顧不上比賽，停在她身旁。徐老師也跑了過(guò)來(lái)，扶她起來(lái)，替她拍拍背帶裙上的塵土，看到英華兩個(gè)膝蓋都磕出了血，就跑到辦公室拿來(lái)紅藥水，擦干凈傷口上泥沙血漬，又反復(fù)涂了幾次，問(wèn)英華骨頭疼不疼，英華嘴上說(shuō)不疼，卻抹起了眼淚。
　　 那時(shí)候的孩子就像山路上踩不死的牛筋草，骨頭硬著呢，愛動(dòng)的孩子膝蓋上都有結(jié)痂，誰(shuí)都不會(huì)在意。英華哭是因?yàn)樾奶坌?，爹一年只給每個(gè)孩子買一雙鞋，如今破成這個(gè)樣子，明天只能光腳了。
　　 “沒(méi)事兒，一會(huì)兒去我家，我給你縫縫……如果你明天還能跑第一，我就給你買一雙小白鞋！”
　　 呀，小白鞋，這可是每個(gè)孩子都求之不得的潮流款式呀，穿上它，在一雙雙黃膠鞋、黑布鞋群里，那份耀眼的潔白，令人羨慕，整個(gè)學(xué)校還沒(méi)有幾雙呀！聽徐老師這么說(shuō)，英華含淚的雙眼閃爍著光芒，她下決心要拿下所有田徑項(xiàng)目第一名。
　　 其實(shí)，英華所報(bào)的項(xiàng)目不僅僅靠跑得快，比如六十米算數(shù)，跑道中途放著一塊黃紙殼兒上，上面有算術(shù)題，你要算完了才能接著跑，如果你跑了個(gè)第一，題算錯(cuò)了，也會(huì)取消名次，但這對(duì)成績(jī)優(yōu)異的英華來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么難度；再比如六十米紉針，中途要把線穿過(guò)針鼻兒，提到終點(diǎn)，當(dāng)然紉不上，也不計(jì)名次，這個(gè)項(xiàng)目，英華也志在必得，她心靈手巧，還跟著媽媽繡花呢！
　　 回想目紉針這個(gè)項(xiàng)目，英華老師有些后怕，慨嘆從前的老師可真膽大呀，也不怕針傷著孩子，這是今天校園安全絕對(duì)不允許的，可那時(shí)卻很少聽說(shuō)什么校園安全事故！
　　 第二天一大早，伴隨著國(guó)旗隊(duì)、鼓號(hào)隊(duì)、花束隊(duì)、彩旗隊(duì)、運(yùn)動(dòng)員方隊(duì)入場(chǎng)，整個(gè)小鎮(zhèn)都沸騰了，操場(chǎng)上人山人海，擠滿了前來(lái)看熱鬧的人們。穿著徐老師縫好的黃膠鞋，英華越戰(zhàn)越勇，果然都拿了第一，前來(lái)看運(yùn)動(dòng)會(huì)的爹媽頓感光彩無(wú)比，雖然媽媽重男輕女，平時(shí)對(duì)這丫頭片子不怎么待見。
　　 第二天的課堂上，徐老師真的拿來(lái)了一雙系帶的白鞋，說(shuō)是兌現(xiàn)獎(jiǎng)勵(lì)，在全班同學(xué)艷羨的目光中，英華換下破膠鞋，穿上了小白鞋，此時(shí)她得意洋洋，認(rèn)為這是通過(guò)自己努力才得到了鞋子，哪里知道徐老師是民辦教師，一個(gè)月的工資才四塊錢，這一雙鞋就花了三塊五，徐老師自己也有三個(gè)孩子需要供養(yǎng)呢！
　　 這雙美觀而且又象征著榮譽(yù)的白鞋，英華特別珍視，走路也是左顧右盼，不再像以前那樣蹦蹦跳跳，肆無(wú)忌憚，唯恐弄臟了鞋子，偶爾不小心弄上了泥點(diǎn)子，她都會(huì)用心擦拭，然后拿白粉筆頭涂抹。因?yàn)檫@雙鞋，英華和徐老師更親近了，有事沒(méi)事都跑去老師家，給三個(gè)孩子念小人書，說(shuō)是幫幫徐老師看看孩子，其實(shí)惦記著徐老師家小人書多。
　　 一個(gè)下雪天，她又到了徐老師家，看到老師還沒(méi)回來(lái)。家里六歲的大兒子領(lǐng)著兩個(gè)小弟弟在家，看到英華進(jìn)來(lái)，就嚷著姐姐姐姐講故事，于是英華就給他們念起了小人書《迷惑人的魚塘》。還沒(méi)念完，徐老師披著一身雪花兒進(jìn)了門，她摘下紅圍巾，抖了抖上面的雪，搭在了椅背上，又開始撲打衣服上的雪。頓時(shí)，英華被徐老師那件藍(lán)底云紋的襖罩吸引住了，她覺(jué)得有了這件衣服的襯托，滿臉慈祥的徐老師更漂亮了，愣了一會(huì)兒神，她竟然不自覺(jué)溜出了這樣一句話：“老師，這衣服太好看了，等你穿小了，送給我好嗎？”
　　 徐老師被逗笑了：“哈哈，老師都是三十好幾的人，哪里還會(huì)像你們小孩兒，長(zhǎng)得快，衣服就小了……不過(guò)，我可以送給你，那咱們約定，這馬上就期末考試了，如果你都得雙百，老師就把這件衣服送給你！”
　　 英華高興極了，回到家就和媽媽報(bào)喜，媽媽朝著她嘴丫子擰了一把：“你知道人家那件衣服得大半年的工資嗎，你怎么能張嘴就要，再說(shuō)，就你這么一點(diǎn)點(diǎn)兒，能撐得起大人的衣服嗎？我真恨不得把你的嘴撕爛！”以前媽媽打罵，她都感覺(jué)委屈，這回覺(jué)得不屈，明白自己太不懂事了，她開始感覺(jué)到徐老師那份愛的分量了。
　　 直到學(xué)期末，徐老師天天都穿著那件漂亮的襖罩出現(xiàn)她面前，每每看到這件衣服，她感覺(jué)到了徐老師對(duì)她的期望，于是更加努力了，一定要考個(gè)好成績(jī)報(bào)答老師。期末考試成績(jī)出來(lái)了，果真都是雙百。公布成績(jī)那天，徐老師沒(méi)穿那件襖罩，棉襖上套了一件紅格子上衣，手里拿著一個(gè)報(bào)紙包，走上講臺(tái)，她將紙包放在講臺(tái)上，對(duì)大家說(shuō)：
　　 “李英華同學(xué)勤奮刻苦，這次又得了雙百，所以我要兌現(xiàn)承諾，獎(jiǎng)勵(lì)一件襖罩，請(qǐng)李英華同學(xué)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)！”
　　 英華登時(shí)愣住了，慌忙說(shuō)：“老師，我不要，我長(zhǎng)得小，穿不了你的衣服！”
　　 徐老師滿臉慈祥，她還是讓英華上了講臺(tái)，打開紙包，拿出襖罩：“看，我都按照你的身材改小了，這回我可是真是不能穿了，拿著吧，希望你踩著這衣服上的云彩卷兒，變成金鳳凰，飛出大山溝！”
　　 英華接過(guò)衣服，淚水奪眶而出，這一刻她真的長(zhǎng)大了！
　　 此后，英華一直珍藏著著襖罩，每每看到它，渾身就充滿了力量，初中、高中都是名列前茅，她立志要考師范，當(dāng)一名像徐艷老師那樣的好老師。
　　 第一年大學(xué)錄取通知書被媽媽藏了起來(lái)，理由是哥哥復(fù)讀需要一筆錢，沒(méi)有辦法供她；第二年通知書被媽媽撕掉了，理由是哥哥和她只能供一個(gè)人上大學(xué)，無(wú)奈，英華決定不考了，幫媽媽開小賣店。
　　 滿懷理想的英華哪里會(huì)甘心呢，她經(jīng)常會(huì)翻出那件襖罩，想念著已經(jīng)搬到縣城的徐老師，于是又拿起了書本，開始自學(xué)。一天，一個(gè)特殊的顧客來(lái)到了小賣店，原來(lái)是好久不見的徐艷老師，如今她已經(jīng)考上了公辦老師，在縣城小學(xué)教書，聽說(shuō)了英華的坎坷經(jīng)歷，專程坐長(zhǎng)途汽車來(lái)做媽媽的工作了！
　　 “英華是我看著長(zhǎng)大的，是個(gè)好苗子，咱們可不能耽誤孩子，人都說(shuō)，姑娘是媽的小棉襖，英華這孩子實(shí)誠(chéng)，將來(lái)有了好工作，你不跟著有福了嗎？……我知道你們供孩子有困難，今年就去縣里復(fù)讀，住在我家，吃喝都不用你們管！……”
　　 徐老師一番苦口婆心，終于感動(dòng)了媽媽：“黃金有價(jià)情無(wú)價(jià)，從小，你就對(duì)她這么上心，比我這當(dāng)媽的做得都好，丫頭，到什么時(shí)候也別忘了徐老師的恩情呀！”
　　 在徐老師家住了一年，英華如愿以償考上了師范學(xué)院，成了一位中學(xué)語(yǔ)文教師，她接過(guò)了徐艷老師的接力棒，傳遞著大愛，幫助許許多多學(xué)生走出了大山，成為了縣城里家喻戶曉的好老師，還榮獲了全國(guó)模范教師、全國(guó)優(yōu)秀班主任的稱號(hào)，多次接受過(guò)記者采訪呢！
　　 每次談到自己的成就，她都要談到自己珍藏的那件襖罩，講起她和徐艷老師的故事……