干部下基層，密切聯(lián)系群眾的方式，首推同吃同住同勞動(dòng)，也就是“三同”。小時(shí)候，運(yùn)動(dòng)多，我常見(jiàn)工作隊(duì)員，背著鋪蓋卷下鄉(xiāng)，一待便是幾個(gè)月，在駐地參加勞動(dòng)，猶如普通老百姓，不足為奇。但吃派飯，惹人注目，因?yàn)檗r(nóng)村窮，民以食為天，來(lái)客付飯費(fèi)，生產(chǎn)隊(duì)補(bǔ)貼。主人家伙食如何，遂成暗底的談資。每隊(duì)有派飯令牌，統(tǒng)一按順序傳遞，有的家庭條件差，無(wú)論接待的是誰(shuí)，也不能搞特殊化。
　　 一位縣領(lǐng)導(dǎo)曾率隊(duì)到某生產(chǎn)隊(duì)視察，區(qū)公所、公社、大隊(duì)有關(guān)人員陪同。一行約八九人，其間一頓午飯，恰派給貧困戶。那家窮得叮當(dāng)響，借錢(qián)買(mǎi)一點(diǎn)兒肉，拌炒老酸蘿卜等，算是待客好菜了。開(kāi)飯發(fā)現(xiàn)，筷子不夠，趕緊去屋側(cè)竹林砍一根毛竹，領(lǐng)導(dǎo)用上新竹筷也沒(méi)皺眉頭?？稍钆_(tái)和鍋碗臟，粘附鼻涕與頭發(fā)，飯菜也夾生半熟，有女同志，直倒胃口，淺嘗輒止。最后結(jié)賬，一視同仁，每人一角錢(qián)、三兩糧票，包括吃得少、餓肚子的。更要命的，食品不衛(wèi)生，腸胃起反應(yīng)，拉稀擺帶。
　　 當(dāng)然，這是臨時(shí)用餐。長(zhǎng)期駐村干部，更以派飯為主，不過(guò)也有例外。我剛?cè)胱x村小，有一位姓楊的督導(dǎo)隊(duì)長(zhǎng)，就吃住老師家，老師是代課的，農(nóng)忙楊隊(duì)長(zhǎng)又為他代課，教我們的語(yǔ)文。他手持教鞭，指認(rèn)漢字，大家不聽(tīng)講，交頭接耳。他也不生氣，只是抽問(wèn)時(shí)不識(shí)字，揮鞭一甩說(shuō)，你們都是一群飯桶。眾皆饑餓難耐，哪有白米飯吃，不禁哄堂大笑。他見(jiàn)教學(xué)效果不佳，索性走下講臺(tái)，圍繞提高階級(jí)覺(jué)悟，給學(xué)生講故事，頓時(shí)聽(tīng)得津津有味，全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。
　　 我家也派過(guò)飯，是公社牟書(shū)記。正值春荒，家無(wú)余糧，母親忙前忙后，也沒(méi)好菜好飯。只是煮一大鍋渣腸子玉米糊，就著一大盤(pán)老鹽菜囫圇下吞。他不挑食，連喝三碗，末了把碗舔得干干凈凈，恍若小孩，當(dāng)舔碗匠。父母搶碗，還勸吃些，他說(shuō)飽了，抹著嘴角，嘖嘖稱好。喝一杯茶，又不午休，幫我家編篾篼，竹絲柔韌，編織精細(xì)。父親遞給旱煙桿，他也不嫌棄沾有口水，吧嗒吧嗒吸起來(lái)。臨別主動(dòng)付費(fèi)，揣給兩角錢(qián)半斤糧票，父母死活不收，他扔在方桌上便跑了。
　　 然而，上世紀(jì)八十年代初，吃派飯的逐漸減少。主要是物質(zhì)豐富，基本越過(guò)溫飽線。上級(jí)來(lái)人多由村干部接待，不興交生活費(fèi)，每年允許用集體經(jīng)費(fèi)列支。我參加工作后，下鄉(xiāng)住農(nóng)民家，離開(kāi)付飯資時(shí)，紛紛推脫不收，說(shuō)不缺這點(diǎn)錢(qián)。土地承包到戶，確實(shí)脫貧致富，看不上小錢(qián)了，但事關(guān)作風(fēng)問(wèn)題，單位有伙食補(bǔ)助，我只好變通執(zhí)行。譬如走訪輔助調(diào)查員，給錢(qián)俗氣，寒酸生分，便攜帶一些禮物答謝。
　　 通常，調(diào)查員客氣道，哪有干部下村，還送禮的道理。我嘿嘿一笑，算走親戚吧。這樣一說(shuō)，親密無(wú)間，稱兄道弟，情同手足。主人端出臘豬耳、炒花生之類下酒菜，我打開(kāi)帶去的酒瓶，你一杯我一杯慢飲，邊飲邊談事，將情況摸清，公事辦完，醉意朦朧。主人家留宿，又抵足而眠。次日告辭，闔家送行，土狗跟隨，翻山越嶺，依依不舍。我在農(nóng)調(diào)隊(duì)工作六年，與他們建立深厚情誼。后來(lái)，我調(diào)動(dòng)了，當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)，他們來(lái)找我，也從不擺譜，熱情相待，排憂解難。
　　 我退居二線后，一天傍晚，在濱江路散步，熙熙攘攘，竟偶遇牟書(shū)記。他年逾八旬，坐著輪椅，由兒子推著。其子任過(guò)縣人事局長(zhǎng)，與我熟識(shí)，我打招呼，還握住牟書(shū)記的雙手，問(wèn)他可否認(rèn)識(shí)我，他問(wèn)我是哪家的，我報(bào)亡父姓名，他恍然大悟說(shuō)：“你就是廖華菁的幺兒，大田仙鶴四隊(duì)黃泥坪，我還在你家吃過(guò)派飯?！蔽衣?tīng)了鼻子一酸淚如泉涌，一頓粗茶淡飯，他還銘記在心，多么親民感恩的老領(lǐng)導(dǎo)啊。我祝他健康長(zhǎng)壽，思緒卻飄向故鄉(xiāng)，那偏僻遙遠(yuǎn)的小山村，父老鄉(xiāng)親的多情土地。
　　 如今，鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)年輕化，走馬燈式更換，公路也便捷了，下村常當(dāng)天往返。而干群關(guān)系疏遠(yuǎn)了，有些互不認(rèn)識(shí)，從過(guò)去的魚(yú)水關(guān)系，變成油水關(guān)系，甚至水火不容。盡管主題教育實(shí)踐活動(dòng)層出不窮，仍有走過(guò)場(chǎng)流于形式的突出表現(xiàn)。即使縣處級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部，下鄉(xiāng)進(jìn)村入戶“三進(jìn)三同”時(shí)，也不乏作秀的，缺少真心實(shí)意。如耕種擺拍，贈(zèng)送慰問(wèn)品和吃飯聊天，也照相存檔，以備黨建工作檢查考核。
　　 至于吃派飯，更為罕見(jiàn)了?？v然安排農(nóng)家，好吃好喝，有煙有酒，陪客不少，也是徒添麻煩。不掏腰包，假公濟(jì)私，裝腔作勢(shì)，沽名釣譽(yù)，不受歡迎。為撈取政治資本，也有降尊紆貴的，試圖結(jié)一門(mén)“窮親”。可當(dāng)窮親上門(mén)，逢年過(guò)節(jié)拜望，唯恐避之不及。這種官僚主義惡習(xí)，損害黨和政府形象，務(wù)必整治，刻不容緩。正風(fēng)肅紀(jì)，鐵腕治吏，取信于民，不妨多下基層，公家人吃派飯，弘揚(yáng)優(yōu)良傳統(tǒng)。