20世紀(jì)60年代初，蔣介石叫囂竄犯大陸，爸爸所在部隊(duì)要南下迎敵。當(dāng)時(shí)我與妻子都是南方知青，為了不給地方增添麻煩，爸爸動(dòng)員我?guī)е拮印⒑⒆踊厣綎|老家。
　　 又住進(jìn)茅草屋，扛起鋤頭，掄起镢頭，推起獨(dú)輪小車……出門就是石子路，沙土路，不是上坡就是下坡。春天把肥料送到田里，種上莊稼，秋天把糧食收到場(chǎng)院。平時(shí)不時(shí)地追肥，除草，田間管理。餓了拔棵大蔥，啃玉米餅子，渴了，水缸里舀瓢水咕嚕幾口……大城市生活了五六年，南方鄉(xiāng)村也有電燈，路面平坦，與這里有天壤之別。舍棄好地方，住到窮山溝，都說(shuō)我們是犯錯(cuò)誤回來(lái)的。
　　 當(dāng)時(shí)農(nóng)村剛熬過(guò)三年自然災(zāi)害，生活略有好轉(zhuǎn)，但仍很艱難。雖然我倆都起早睡晚地干，生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)勞動(dòng)日也只有兩三角錢，辛苦一年，不僅開(kāi)不到支，還要欠款。平時(shí)孩子上學(xué)要買紙筆，養(yǎng)了幾只兔子，拔點(diǎn)兔子毛，到供銷社換錢解決。日常的買油鹽醬醋，煤油，靠雞下蛋換成零花錢。
　　 雖是初來(lái)乍到，但我有文化，住過(guò)大城市。與家鄉(xiāng)那些沒(méi)出過(guò)門，大字不識(shí)幾個(gè)的鄉(xiāng)親，只會(huì)苦干瞎忙，與我無(wú)法比。
　　 再高也要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。為了養(yǎng)家糊口，妻子同我披星戴月掙工分，一時(shí)也不肯耽誤。她是南方女子，活不會(huì)干，話聽(tīng)不懂，一切更要從頭學(xué)起。同隊(duì)的大娘大嬸都照顧她，干活吧她夾當(dāng)中，這邊幫一把，那邊助把力，不把她丟下。工分一樣記，妻子很受感動(dòng)。
　　 勞動(dòng)中家長(zhǎng)里短，互相交流，妻子慢慢懂了，學(xué)得很多東西。每次回來(lái)，滔滔不絕向我匯報(bào)。羨慕人家頭腦活絡(luò)，抱怨我古板，無(wú)能。眼饞同隊(duì)的二虎一年喂出幾頭肥豬，手頭滑爽。
　　 我不以為然，分析給她聽(tīng)：“會(huì)計(jì)他娘五天一集賺錢，我信。她不下地，整天在集上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，識(shí)行情。賤了買進(jìn)，漲了就拋，咱比不了。因?yàn)橐碌?，要帶頭集體致富。二虎比我年紀(jì)小，大字不識(shí)幾個(gè)，不認(rèn)秤，錢都不會(huì)數(shù)。他不光笨，還傻。上了幾年學(xué)，仍在一年級(jí)。有人問(wèn)他兄弟幾個(gè)，他說(shuō)要不要連俺爹算上。論學(xué)識(shí)，講資歷，比本事，讓我學(xué)他，那是恥辱。把他說(shuō)得天龍吱吱叫，我也不信！”
　　 過(guò)了幾天，妻子又說(shuō)：“二虎才喂了三個(gè)月，又賣了肥豬……”那時(shí)，肥豬都要一年多才能出圈，三個(gè)月幾乎不可能。但妻子說(shuō)是二虎媳婦親口告訴她的。
　　 見(jiàn)我不信，第二天妻子又說(shuō)：“我打聽(tīng)了，二虎在集上買的是半大豬，幾個(gè)月便喂成肥豬。”我說(shuō)：“這誰(shuí)不會(huì)？看準(zhǔn)了，便宜了，買回家。讓它吃好的，豈能不肥？這也算本事？我頭腦比他機(jī)靈，做起來(lái)肯定比他強(qiáng)?！?br />　　 為了顯示自己，想暗中較量，讓妻子也心服口服。趕集時(shí)，我也偷著到豬市溜達(dá)，真看中一頭四五十斤半大豬。
　　 我問(wèn)賣豬人：“閹過(guò)嗎？”我知道喂肥豬一定要將豬結(jié)扎，表示內(nèi)行。
　　 “閹過(guò)，你瞧，疤還在?！辟u豬人在后背撥開(kāi)豬毛讓我看。
　　 我瞄了一眼，又問(wèn)：“既然想喂成肥豬，為什么要賣掉？”
　　 “本想自己喂，因老爹身體不好，想換錢治病?！崩碛沙浞?，我心踏實(shí)了。
　　 把豬抱回家，像抱回?fù)u錢樹(shù)。
　　 妻子眉開(kāi)眼笑，夸我邁出關(guān)鍵一步：“將來(lái)也可同二虎一樣，會(huì)養(yǎng)豬賺錢了！”
　　 豬是白毛豬，腳粗壯，腿很高，是大豬骨架。我和妻子都抱很大希望，盼望能為我家擺脫困境。約定好不對(duì)外聲張，孩子放學(xué)必須帶一筐野菜回來(lái)。妻子也精心喂養(yǎng)，剩飯剩菜，不時(shí)地加點(diǎn)玉米粉，地瓜，豬也很快成長(zhǎng)。
　　 聽(tīng)說(shuō)離我們一百多里的沙河集有換大米的，一百二十斤玉米可兌換一百斤大米。我們這里是山區(qū)，種不了水稻。妻子是南方人，愛(ài)吃米飯。這里只在喜宴上才偶爾吃到。玉米這里不缺，聞到消息，便與二虎等幾個(gè)人約好一起去。
　　 村里有自行車的不多，但借得到。那天一早便把玉米綁上車子，奔赴沙河集。
　　 換大米的很多，也很順利。
　　 回來(lái)的時(shí)候，二虎發(fā)現(xiàn)我口袋里的大米比他少一截，便問(wèn)我為什么？我將換大米的過(guò)程講了一遍，才發(fā)現(xiàn)換時(shí)用柴棍在地上計(jì)算，把5看成3了。
　　 二虎像抓住我的軟肋，大聲嘰笑說(shuō)：“口袋上插著鋼筆，看上去肚子里全是墨水，卻跑一百多里來(lái)給別人送錢。有這個(gè)價(jià)格我們那里也能買到?！????
　　 我認(rèn)倒霉，自責(zé)說(shuō)：“我太自信，疏忽了。”二虎的蔑視使我很不舒服，一針見(jiàn)血反擊：“別人不幫你，難道你會(huì)算？”
　　 “呵呵，真還沒(méi)人幫我，我大致有數(shù)。”他理直氣壯。
　　 “真的？你沒(méi)那兩下子，騙誰(shuí)呢？”
　　 “騙你不成？來(lái)了各忙各的，我也不干等。我不會(huì)算，別人會(huì)。算了幾遍，我說(shuō)不對(duì)。他再算，一點(diǎn)點(diǎn)解釋給我聽(tīng)。我還說(shuō)不對(duì)，又找人算。數(shù)一樣，仍說(shuō)不對(duì)，再找人。算了幾遍全一樣，才成交?！?br />　　 笨人有笨辦法，令人折服。我卻成了二虎尋開(kāi)心的笑柄，顏面掃地。
　　 我的豬成型以后，加了花生餅等精飼料，如氣吹似的，渾身滾圓，油亮，很快長(zhǎng)到兩百多斤。我和妻子像寶物一樣欣賞，這可是一大把錢呀！我可一鳴驚人，揚(yáng)眉吐氣，讓別人眼饞了！
　　 眼看豬肥得不能動(dòng)了，老想躺下，要送屠宰場(chǎng)了。
　　 那天，二虎到我家抬糞，想給他個(gè)驚喜。
　　 他瞧見(jiàn)了，非常驚訝，抱怨說(shuō)：“還藏著聚寶盆！好大的肥豬，可換一大把錢了！”
　　 我暗暗得意，心想，這才開(kāi)頭呢！
　　 他又仔細(xì)端量一番，又說(shuō)：“不對(duì)呀，這是母豬，要下崽了！”
　　 我說(shuō)：“別瞎說(shuō)，豬閹過(guò)了，哪能下崽？”
　　 他肯定地說(shuō)：“我沒(méi)瞎說(shuō)，你看奶腺都下來(lái)了，豬在往窩里含草，不用幾天便下小豬了！”
　　 二虎的話，令我和妻子都很驚訝，怎么會(huì)這樣呢？吃了多少好東西呀，竟然是母豬！滾熱的心一下涼了。
　　 急和怨都沒(méi)用，事已如此，只好任它生了。
　　 沒(méi)過(guò)幾天，真下了七頭小豬。母豬肥，生出小豬滾圓，只只像肉球，雪白粉嫩，很招人喜歡。
　　 喂養(yǎng)了一個(gè)多月，每只約有二十多斤，去賣小豬。自己沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，也拉不下臉面，不想在自己集上露面，求二虎他哥一起推著小車到十多里驛道集上去賣。
　　 在豬市擺了半天，沒(méi)人問(wèn)津。又?jǐn)[到馬路上，好不容易有人過(guò)問(wèn)。但價(jià)格低得驚人，不論斤，論頭，每頭只給三元錢，賣出兩只。過(guò)晌了，集上人稀少了，費(fèi)了不少口舌，才好不容易賣掉四頭。剩下一頭，只給一元五角，多一分也不要。眼看集上沒(méi)人了，只好帶回家。
　　 小豬不值錢，不能讓母豬再生。回家氣急敗壞地讓人將母豬閹割，養(yǎng)肥了好賣肉。
　　 又喂了兩個(gè)月，又肥了。供銷社不收，只好請(qǐng)人宰殺出售。價(jià)格比一般肉便宜三分之一，紅紅的，帶腥味，很難賣。
　　 編織很久的賺錢夢(mèng)，被我搞得一地雞毛。不僅本錢沒(méi)賺回來(lái)，還賠了許多糧食飼料，耽誤不少工夫。構(gòu)織的愿望：衣裳，鞋襪，煮一鍋骨頭……都成泡影，讓全家失望。
　　 二虎逆風(fēng)而上，到集上專買母豬。我嘲笑他不懂行情，傻到家了。
　　 他仍我行我素，毅然堅(jiān)持。哪知他走運(yùn)：小豬價(jià)格每斤漲到三四元，母豬成他的搖錢樹(shù)，過(guò)得比我輕松。
　　 假如我當(dāng)年不閹母豬，比養(yǎng)肥豬也合算，會(huì)大賺一把。可惜我沒(méi)這個(gè)福，與財(cái)神爺擦肩而過(guò)。恨不懂行情，做事武斷，懊惱晚矣！
　　 我買豬的事，成了家鄉(xiāng)談?wù)摰脑挶?。二虎更像落井下石，不管有無(wú)外人，我能否接受，經(jīng)常揭我傷疤：“文謅謅的樣子，個(gè)頭不小，秤斤合適。但做啥啥不行，還不如我這個(gè)黑乎乎胡子拉碴的臭文盲。”
　　 哪壺不開(kāi)提哪壺！我堂堂有知識(shí)，懂文化，闖過(guò)大城市的，被一個(gè)農(nóng)村文盲看扁，真是白活了，好悲哀！我覺(jué)得丟丑，尷尬，厭惡，反感，盡量回避。
　　 慢慢，我習(xí)慣了。嘴長(zhǎng)在他身上，他口無(wú)遮攔，不懂禮義，任他咧咧吧！
　　 日子久了，我悟到了：生活中的智慧高深復(fù)雜，課本的知識(shí)是有限的。應(yīng)撲下身子虛心學(xué)習(xí)，讓知識(shí)與實(shí)踐緊密結(jié)合，開(kāi)闊視野，充實(shí)自己。
　　 再后來(lái)，二虎的絮叨，坦誠(chéng)，自然，實(shí)事求是。是告誡，是鞭策，是激勵(lì)我吸取教訓(xùn)，深入實(shí)踐，不斷求索……