【曉荷.人世間】門(小說)
這扇鐵質(zhì)大門與其他地方的大門沒有什么兩樣。高兩丈,寬約一丈。黑色的邊框。門上鑲嵌著三十多根一公分左右寬的鐵條,呈灰色。碗口大的鐵門環(huán)懸在大門的左側(cè)。只要輕輕一推,看似沉重的大門就會徐徐打開,“吱呀”一聲,歡迎你的到來,又歡送的離去。那輕輕的開門聲似乎蘊(yùn)含著深邃的涵義,過往的人聽來,不知是發(fā)自內(nèi)心的欣喜還是無窮無盡的惆悵。
平時,門內(nèi)只有往來的沙沙的腳步聲。帶著口罩和穿著白大褂的醫(yī)生護(hù)士們一聲不響走過大門前不遠(yuǎn)的甬道向醫(yī)技樓走去。隨后,三三兩兩面色蒼白的病人穿著斑馬病服也緩緩地從大門前走過。留下一陣陣濃重的藥水氣味和一絲絲哀怨。
在行進(jìn)的過程里,病人們凝重地望了一眼大門,這大門對他們是多么熟悉啊,他們的心里馬上就會想起他們剛進(jìn)大門的情景。他們是多么盼望一走進(jìn)大門,大門內(nèi)這塊土地就會有一種神奇的力量,立刻消除他們身上的病痛。他們就可以歡歡喜喜地立即跨出這道大門回家,繼續(xù)與他們的妻子兒女孫子外孫們團(tuán)聚,過著往日的平靜的日子??墒?,大門關(guān)閉了他們一天又一天,醫(yī)生們還是沒有給他們開出“通行證”,他們的神經(jīng)就又繃緊了,在化療的時候,他們總是向醫(yī)生們投去疑惑的眼神。而醫(yī)生們也早已心領(lǐng)神會,就輕輕地說,安心治療吧,你的情況有很大的改善,不久,你就會走出大門了。
聽了這些話,病人們懸著的心似乎掉了下來,眼睛里似乎都冒出了淚花。要是果真如此,那該是多么美好的事兒啊。他們就會繼續(xù)發(fā)揮他們的想象:要是現(xiàn)在的身體如同十年前,不!五年前,不!哪怕是半年,或三個月前那么好,我該會是多么幸運(yùn)啊。要是我能預(yù)補(bǔ)現(xiàn)在的自己,我絕不與老婆吵一句嘴,或絕不去罵偷了我地里白菜的張家媳婦,或不會把欠了我三年錢的老表大罵一通。晚飯后去看看山灣塘,多在地里待一會兒,多給牛喂點草。對人和氣一點,為人處世不要斤斤計較。等等。
但不多一會兒,一種更加沉重的思緒又涌了上來??h醫(yī)院不是早已下了結(jié)論:生存不超過兩個月。難道這里能讓他“復(fù)活ss”嗎?兩個月之后,我能再見到太陽月亮,和我那熟悉的房屋和土地、莊稼嗎?
病人又望了望那時而緊閉又時而敞開的大門。這是一道連接人間與地獄、歡喜與哀愁大門。這里的人們,一腳踏在陽光明媚的人間,一腳已經(jīng)邁進(jìn)了黑暗深邃的幽壑。
喜悅和恐懼都凝聚在這道大門上。成天,不知有多少雙眼睛都死死地盯著這扇大門。躑躅的人們都在盤算。昨天,從這扇大門上走出了多少人;今天又從這扇大門上走進(jìn)了多少人。熟悉的面孔消失了。又增加了一些陌生的身影。人們可以發(fā)現(xiàn),走出大門的人并沒有那么狂喜,醫(yī)生的叮囑還是那么不樂觀:繼續(xù)治療,觀察;走進(jìn)的人則懷著更大的恐懼,醫(yī)生的診斷讓他們絕望:為什么不早點醫(yī)治,恐怕已經(jīng)來不及了!
大門就這樣從早到晚迎來送往,把歡喜和憂愁送給每一個跨過它身上的人們。而大門也照舊被早晨溫暖的陽光和夜晚寒冷的星光照耀著?;▔系亩霹N花也頻頻向它招手,不遠(yuǎn)處樹上的鳥兒也向它唱出不知是歡快還是悲哀的歌曲。密林深處的病房的窗戶上總是閃爍著搖曳不定的燈光和羸弱的影子。
大門由于染上了無盡的憂愁和濃重的露水,門框上早已銹跡斑斑,陳舊破敗,但它還是用歡快的開門聲迎接每一個來到的人。它知道,大門內(nèi)并不只有這樣凝重的氣氛。
離大門三百米的地方,是一個開放性“露天廚房”。一塊空地,周圍是一道低矮的磚墻,墻壁上貼著雪白的瓷磚。緊靠圍墻,修建有一排排免費氣灶,病人或病人的家屬可以在這里自由烹飪。圍墻的一側(cè)是洗菜洗碗的水管水槽。從這個地方可以清楚地看見大門,但卻有與剛進(jìn)大門有著不同的氛圍。來到的人們有說有笑,好似是到了自己的家里。到了這里,似乎人們才到了煙火氣息濃郁的人間的“樂園”:摘菜,洗菜,切菜,砍肉丸子,砍排骨,砍豬腳,等等。一時間,就在這大門不遠(yuǎn)的地方響起了嘈雜而歡樂的聲音,奏出了一曲“人間歡樂圖”:嘩啦啦,乒乒乓乓。又是一陣嘩啦啦,乒乒乓乓。還間雜著炒菜的聲音,歘——歘——嘶——嘶。
遠(yuǎn)處樹上的鳥兒都唰啦啦飛到了近處,似乎在觀瞻這盛大的“最后歡宴”。
開飯了,小姑娘,你做好了嗎?一位大娘在問一位十七八歲的姑娘。
嗯,我也快了。大娘,你的手腳總是麻溜。
那當(dāng)然呀,我年輕的時候呀,那才叫一個麻溜。給生產(chǎn)隊煮飯,一個人煮幾十個人的飯,大伙都在忙著割麥子。我做好了飯,還得送到山上的地里給社會員們吃呢。
遠(yuǎn)嗎?姑娘一邊翻炒著鍋里的菜,一邊問。
不遠(yuǎn),也就七八里地。下了山,趟過一條小河,再爬上一段陡峭的山路就到了。
那你特別能干喲。姑娘笑出了聲。
那是自然的喲。現(xiàn)在老了,不中用了,又得了這樣的病。大娘沒有繼續(xù)說下去。
你們吃什么呀。旁邊的一位大叔故意吃驚地問。
大娘用手揩了揩眼角,笑著說,吃什么,還不是老三樣,雞肉,排骨,五花肉。
大叔“嘿嘿”地笑了幾聲,你的兒子女婿多孝順!
是啊,他們對我多好,可是——
不要說那么多“可是”了,你的情況比我們好,身體恢復(fù)的快,你出了大門就不會再來了。不像我,已經(jīng)是晚期了,說不定我出不了那大門。
說什么話。那小姑娘插了嘴。你平時那么樂觀,現(xiàn)在怎么的了。
哦,哦,對,對,我應(yīng)該樂觀。比起你來,我劃算多了,我畢竟已經(jīng)活了五十多歲,可你才十七歲。
小姑娘撇了一下嘴,似乎生氣地說,張大爺,你記性太壞了,我已經(jīng)十八了,結(jié)婚一年了。
對,對,對。我記錯了。你看我這死腦殼。該打!說著又笑了起來。
大娘端著飯碗走了過來,看著小姑娘。你夫家來人了嗎?
沒有。小姑娘用平靜的聲音回答道。
張大爺憤憤不平。難道他們把你送進(jìn)醫(yī)院的大門就不管了嗎?
姑娘臉色一下子變得緋紅。慢慢地低下了頭。那倒也不是,他們也給了五百元元錢和三十斤大米。
張大爺更加激動。真是太不像話。就這么對待你!你的手術(shù)費和住院費還是你娘家哥哥給的。
姑娘放下手里的勺子,用那雙蒼白的小手捂住了蒙著白色紗布的鼻子。帶著濃重的鼻音說。那又怎么辦呢?他們(夫家)家人多勢眾,說我是個包袱,結(jié)婚才一年,有沒有給他們家生個娃兒,憑什么要他們給我看病。
你為什么那么小就結(jié)婚了?大娘關(guān)切地問。
這——我家里還有幾個弟弟妹妹,父母常年在廣東打工,住的是破瓦房。姑娘的聲音漸漸低得聽不見了。
一個小伙子從大娘的身后走了出來,操著一口濃重的遂寧方言。真是太欺負(fù)人。我要是你的親哥哥,非把他們的房子燒了不可,結(jié)了婚就有義務(wù)給你看病,為什么直到現(xiàn)在還把你一個人放在這里不管不問呢?
小姑娘似乎還想替她夫家說好話。他們不是不管,他們說他們很忙,等忙完了再來。
這遂寧小伙子狠狠地瞥了一眼大門,似乎是大門惹他生氣了。
狗屁忙。你幾天前做那么大的手術(shù),把鼻子割去大半,他們都沒有一條狗來,還是你七十歲的老媽等在手術(shù)大門前等了大半天。我們都替你捏了一大把汗。
大娘一把拽過小伙子說,別說了,你是不想叫姑娘吃飯?
張大爺也說,不提了,我們進(jìn)到大門內(nèi)的人,哪一個不是心里苦得很?憋得慌,冤得很,我們還是一輩子信天信地信菩薩,可那個要我們命的東西還是找上門來。我們還得抗著,擔(dān)著,不能半點氣餒。否則,看到家人們愁苦的樣子我們會更加過意不去。我們現(xiàn)在要吃飯了,你看我們的飯菜多香啊,大家快點吃?。≌箘懦园?,努力吃啊,多吃一口飯,我們就會多看到一縷陽光!我還盼著回家與我那小孫子一起數(shù)星星呢!“天上星星鍋巴甭(餅)”。
大家一起哄笑起來。大門內(nèi)頓時充滿了快樂的空氣。
小伙子知道自己失了態(tài),連忙給大家道歉。
小姑娘和大家一起都又笑了起來。
大娘說,你道什么歉,我們都沒有要你道歉的意思。
忽然,大門外一聲喊。小伙子高興地跳了起來。
你干什么來了?家里的兒子怎么辦?
小伙子放下碗朝一位盛裝的青年女子跑去。
要你瞎操什么心?青年女子怪嗔道。只要你在這里沒什么事就行了。
暫時見不到閻王。小伙子嘻嘻笑道。
你就知道貧嘴。青年女子假裝抹下臉來。你要是早聽我的話,早點去看醫(yī)生,少打幾晚麻將,你龜頭就不會“愛”變。
你小聲點啊。這又不是在家里。你瞎嚷嚷些什么。小伙子似乎有點害羞。
青年女子大大咧咧地說,為什么我不能說,你對自己的生命都不珍重,怎么能對我們娘兒倆負(fù)責(zé)?
小伙子忙笑著說,我錯了,我錯了,是我不對,連累了你們。
你誰也沒有連累。青年女子拉著小伙子的手說,只要你多愛惜自己的身體就好了,我們還會像往常一樣到涪江里去劃船呢。
小伙子一下子來了精神,嘴里連忙說,要的!要得!
周圍的人又一起笑了起來。大家都推擠著這兩小口,讓他們趕快回到病房去說幾句悄悄話。小伙子的室友故意大聲說,小子,我還要在大門外曬幾個小時的太陽呢,你們盡管說吧,月亮上來了也不打緊。有句詩兒叫什么?我一時記不得了。啊呀,你看我在這大門內(nèi)待久了,這腦子成了豬腦子了。哦,我記起來:月上柳稍頭,人約黃昏后。你們說是不是?
大門內(nèi)又是一陣哄笑。連過路的醫(yī)生和護(hù)士都停下急匆匆的腳步,側(cè)著臉向“露天廚房”這邊望著,笑著。
醫(yī)院的這道大門。一如既往地開了又關(guān)上,關(guān)上又大開。生命在大門前隕落又絢爛地開放。嘰嘰,嘰嘰。進(jìn)出大門的人們總是能看見那只小鳥在大門前跳躍,像陽光的腳步一樣。