【家園】知青的一些糗事(散文) ——知青回憶錄
應(yīng)當(dāng)說(shuō),有關(guān)知青的回憶錄有很多,回憶什么呢?當(dāng)然是回憶值得回憶的東西,也就是值得懷念的事情。雖然知青的生活很艱苦,但也有很多的樂(lè)趣在里面,這也是有些人應(yīng)該珍惜的人生經(jīng)歷的一部分嘛。
但似乎也有一個(gè)不足,就是反映的知青生活不全面,因?yàn)榛貞涗浰f(shuō)的大都是“說(shuō)得過(guò)去的事情?!?br />
關(guān)于知青下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的定論,似乎還沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的界定,不過(guò)認(rèn)為有益也有弊這種觀點(diǎn),似乎有一定的傾向性。知青回憶錄如能提供全面地回憶,無(wú)疑作為資料是必要的,特別是對(duì)有些知青所做的如今難以啟齒的事情,如也能如實(shí)地回憶寫(xiě)出來(lái),從史料的角度來(lái)講,可能并不是一件壞事。
如此,這篇回憶錄就說(shuō)一說(shuō)知青的一些糗事。
知青下鄉(xiāng)第一個(gè)大的重要任務(wù)是接受貧下中農(nóng)的再教育,當(dāng)然這應(yīng)該是其運(yùn)動(dòng)本身追求的重要意義,似乎沒(méi)有其它大的任務(wù)。但有些知青們并不這樣想,他們認(rèn)為,自己已經(jīng)接受了無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的洗禮,革命思想已經(jīng)相當(dāng)具備,階級(jí)立場(chǎng)已經(jīng)相當(dāng)堅(jiān)定,覺(jué)悟和水平已經(jīng)相當(dāng)高,故也有把革命思想帶到農(nóng)村的責(zé)任,幫助貧下中農(nóng)提高革命覺(jué)悟,幫助農(nóng)村當(dāng)?shù)亻_(kāi)展好文化大革命,所以做了很多自以為是的事情。
如“砸四舊”,在城市里都砸完了,到農(nóng)村當(dāng)然也要砸。當(dāng)然這種情況并不是普遍的,但搗毀廟宇、神像、舊書(shū)等情況是有的。
如“破四舊”,不能光是“砸”,還要“破和立”,就是要立新風(fēng)。如搞革命大串聯(lián)、推新政治會(huì)議形式、掀起學(xué)習(xí)毛主席著作新高潮、大唱革命歌曲、跳新舞蹈,等等。
我所下鄉(xiāng)的地方也搞了很多這樣的“新風(fēng)”,我還親自參加了對(duì)“黑五類(lèi)”的批判和懲治。
如有一次,我們青年點(diǎn)正在吃晚飯,來(lái)了一個(gè)家伙,為什么叫他家伙呢?因?yàn)楝F(xiàn)在想來(lái),他是別有用心的,我們被利用了。
他說(shuō):“看你們吃的這破飯,人家逃亡地主天天在家吃面條,該專(zhuān)政的得不到專(zhuān)政,沒(méi)人管!”
我們吃的確實(shí)差,我們下鄉(xiāng)的小隊(duì)每個(gè)工才合6分錢(qián),是山區(qū),種糧不夠吃,得吃返銷(xiāo)糧。返銷(xiāo)什么糧?就是最差的高粱和玉米,磨成高粱米是通紅的,磨成的玉米面是焦黃的,難吃極了,聽(tīng)說(shuō)有一種高粱叫“253”,米好吃極了,可從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)。吃菜就是大白菜和大蘿卜,熬的湯上面一層密蟲(chóng)。
我們對(duì)當(dāng)?shù)氐那闆r當(dāng)然并不太清楚,誰(shuí)是“黑五類(lèi)”并不完全知道,聽(tīng)他這么一說(shuō)來(lái)氣了,罵道“還有這樣的事兒?!”
我們放下特別難咽的通紅的高粱米飯,拿起紅纓槍、木棒,說(shuō):“走,你帶路,我們收拾、收拾他們!”
這個(gè)家伙說(shuō):“我可不敢領(lǐng)你們?nèi)?,但可以告訴你們是哪家?!?br />
我們說(shuō)行,他就偷偷地告訴了我們是哪家。
我們小隊(duì)8個(gè)男青年隨后到那家破門(mén)而入,一看,這家人確實(shí)正在吃晚飯,還真是香噴噴的面條!
我們大怒!吼道:“逃亡地主家生活不錯(cuò)呀,到現(xiàn)在還在享受,別吃了,都到外邊站隊(duì)!”
這家人都嚇呆了,趕緊放下碗筷,老老實(shí)實(shí)地到外邊站好了隊(duì)。
現(xiàn)在想來(lái)當(dāng)時(shí)并不冷,我們是10月7日下的鄉(xiāng),才不幾天,還沒(méi)有到冷的時(shí)候,要不正吃飯的人被我們趕到屋外,很容易感冒,現(xiàn)在想到這些是因?yàn)楦械絻?nèi)疚。
我們命令他們把屋里墻上的毛主席像摘下來(lái),用手舉著,一家人排成一列跪著。
這時(shí)圍觀的群眾上來(lái)了,圍了很多人,沒(méi)有幫我們腔的,也沒(méi)有勸我們的。
我們就讓這一家人背最高指示,檢討以前的罪惡,表態(tài)以后好好地接受改造。
他們都一一照做了,沒(méi)有絲毫地反抗。
我們見(jiàn)他們還算老實(shí),就沒(méi)有打他們,只是用紅纓槍和木棒嚇唬、嚇唬他們,然后就把他們放了。
需要說(shuō)一下,他們家怎么是逃亡地主?就是家庭成分是地主的人家,在文化大革命時(shí),和一些高家庭成分的人家,還有當(dāng)時(shí)被認(rèn)定有問(wèn)題的人家,就被遣送到了農(nóng)村改造,就說(shuō)他們家是逃亡地主。
為了對(duì)“黑五類(lèi)”能有個(gè)識(shí)別,我們對(duì)公社領(lǐng)導(dǎo)就此提出要求,“黑五類(lèi)”必須戴白袖標(biāo),公社照辦了,一夜之間,“黑五類(lèi)”就全部戴上了白袖標(biāo)。
這樣確實(shí)好識(shí)別了,我們知青無(wú)論走到哪里,凡看到“黑五類(lèi)”,一定要教訓(xùn)一番,我也干過(guò)這樣的事兒。
如有一次,我們有幾個(gè)人步行去公社中心所在地,在路上看到了一個(gè)戴白袖標(biāo)的,我們就命令他站住,問(wèn)他是什么“黑五類(lèi)”?
他老老實(shí)實(shí)地站住回答了,回答了什么,這么多年過(guò)去了,我當(dāng)然記不住了。總之對(duì)他訓(xùn)練了一番,讓立正、稍息什么的,又鄭告他,必須老老實(shí)實(shí)地接受改造,不許隨便溜達(dá),最后命令他向后轉(zhuǎn),跑步走回家。
他只好向來(lái)的方向跑回去,一直跑沒(méi)有影了,也沒(méi)有敢回頭。
我們青年點(diǎn)只是懲治了那個(gè)所謂的逃亡地主一家人,再?zèng)]有懲治別的人家,因?yàn)楹髞?lái)也多少有點(diǎn)醒悟,議論過(guò)那個(gè)告密的家伙可能是利用了我們,他跟那家可能有仇口?
如剛過(guò)幾天,那個(gè)家伙又來(lái)到了青年點(diǎn),我們又是正在吃晚飯,他一進(jìn)屋,我立刻放下碗筷,拿起紅纓槍?zhuān)瑢?duì)他比量嚇唬了一下,他馬上嚇得坐在地上了,嘴里“媽呀、媽呀”地哀叫!
其實(shí)我就是有試驗(yàn)他一下的意思,不能不說(shuō)他可能有心虛的原因。
對(duì)偶遇的戴白袖標(biāo)的“黑五類(lèi)”,確實(shí)有幾個(gè),都是訓(xùn)練和教訓(xùn)一番,沒(méi)有打他們,但在別的青年點(diǎn),我曾看見(jiàn)這樣的人挨打。
我在其他的知青回憶錄里曾說(shuō)過(guò),我們有時(shí)候也到別的青年點(diǎn)串門(mén),有一次去了李家堡子青年點(diǎn),大家正在屋外嘮嗑時(shí),有一個(gè)戴白袖標(biāo)的人路過(guò)。
這個(gè)青年點(diǎn)有個(gè)知青說(shuō):“這個(gè)人相當(dāng)不老實(shí),群眾反映很不好。”
其他知青就把他叫住,訓(xùn)練和教訓(xùn)了一番。
那個(gè)人雖然服從了,但從表情上看,也有不忿的樣子,那個(gè)青年點(diǎn)的知青來(lái)火了,說(shuō)他不老實(shí),讓他趴下,拿紅纓槍把打了一陣子。當(dāng)然只是象征性地打,沒(méi)有使勁打,只打屁股。我不是為那個(gè)青年點(diǎn)的知青開(kāi)脫,確實(shí)如此。
但知青打“黑五類(lèi)”比較惡劣的情況是有的,雖然我們大隊(duì)和公社沒(méi)有,但聽(tīng)說(shuō)別的地方有。知青下鄉(xiāng)的面那么廣,發(fā)生什么情況的都有,但也不能說(shuō)凡是不太好的事情都是普遍的。
盡管我所經(jīng)歷并參加親為的這些糗事不是最?lèi)毫拥模F(xiàn)在回想起來(lái)還是有罪惡感,不是現(xiàn)在才有罪惡感,而是早就有了。我寫(xiě)到這里的時(shí)候,是多次流淚的,是懺悔的淚,是悔恨的淚!
我現(xiàn)在身體不太好,有很?chē)?yán)重的疾病,說(shuō)不定哪天會(huì)突然死去,這可能是老天爺?shù)膽土P,讓我少活幾年也應(yīng)該!
知青的糗事再有就是偷雞摸狗,還是那句話,不是普遍的,但情況是存在的,在我們青年點(diǎn)就沒(méi)有發(fā)生過(guò)這樣的事情。
還有一個(gè)情況更是個(gè)別的,就是個(gè)別知青心術(shù)不正,或主動(dòng)跟大隊(duì)、公社領(lǐng)導(dǎo)的女兒搞對(duì)象,或接受大隊(duì)、公社領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)招他做女婿,但回城后,會(huì)毫不客氣地反悔,給人家?guī)ΑN覀兦嗄挈c(diǎn)沒(méi)有這樣的事情,不但沒(méi)有,還有我們青年點(diǎn)的一個(gè)女生差點(diǎn)被當(dāng)?shù)厝恕胺敗钡那闆r。
我們青年點(diǎn)有一個(gè)相當(dāng)丑的女生,但沒(méi)想到被當(dāng)?shù)貎蓚€(gè)人都看上了,而且是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮粋€(gè)就是那個(gè)于隊(duì)長(zhǎng)(我曾經(jīng)在其他的知青回憶錄里說(shuō)到的于隊(duì)長(zhǎng)),一個(gè)是當(dāng)?shù)氐脑谕獾毓ぷ鞯睦蠋煟麄z毫不掩飾地向這個(gè)女生發(fā)起了愛(ài)情攻勢(shì)。具體情節(jié)就不說(shuō)了,總之花樣很多,弄得這個(gè)女生不知如何是好?也就是說(shuō),不能說(shuō)她沒(méi)有動(dòng)心,但怎樣選擇一直下不了決心。但事情傳開(kāi)后,她的姐姐出面了,堅(jiān)決不讓她妹妹在那里搞對(duì)象,結(jié)果把這事攪黃了。她的姐姐不是知青,知道這個(gè)事情后,專(zhuān)門(mén)趕到青年點(diǎn),出面把婚事攪黃了。
我說(shuō)這段事情并不是說(shuō)當(dāng)?shù)厝艘灿胁恢{(diào)的,只是說(shuō)一個(gè)真實(shí)的事情。那兩個(gè)人追求女知青我認(rèn)為是正當(dāng)?shù)?,而且采取了容易成功的辦法,就是選一個(gè)差一點(diǎn)的人,要選好看的就更難成功了。
當(dāng)然,也有女知青遭當(dāng)?shù)厝送媾那闆r,主要是當(dāng)?shù)馗刹?,有的確是跟女知青認(rèn)真搞對(duì)象,有的卻是在利用手中的權(quán)利,把女知青玩的一塌糊涂,但也不能說(shuō)是普遍情況,然而這類(lèi)情況也不少。
下面說(shuō)說(shuō)武斗的事兒,武斗是存在的,但也不是普遍的。
一般什么事物似乎都有發(fā)展、變化,甚至于有變質(zhì)的順序和原因。如知青剛到農(nóng)村時(shí),首先想到的是怎樣接受好貧下中農(nóng)的再教育,同時(shí)把造反精神帶到了農(nóng)村。但隨著環(huán)境的不如意和生活的艱苦,有些知青的注意力就轉(zhuǎn)移到如何改善生活方面了,偷雞摸狗因此就出現(xiàn)了。
活太累不愛(ài)干,飯菜太差不愛(ài)吃,條件太差不愛(ài)在農(nóng)村待著,是知青中很多人的想法,但擺脫這種窘境不可能,只能通過(guò)努力改善一下?tīng)顩r。但不是誰(shuí)都有這個(gè)能力來(lái)改善的,而個(gè)別人是有的,就是“胳膊粗力量大”的人。
這樣的人一般都很橫,別人都怕他,甚至于免不了有人溜須他,這樣,他就逐漸有了一個(gè)小團(tuán)體,他是頭頭,手底下有一幫人。
古往今來(lái)似乎就是這樣,當(dāng)有了一個(gè)小團(tuán)體后,有時(shí)不用頭頭張羅什么了,爪牙們就開(kāi)始張羅了。如欺負(fù)和征服附近的人,進(jìn)一步抬高小團(tuán)體的地位,賺取各種利益,不用干活,卻能享受到條件越來(lái)越好的生活。
到了一定程度,這個(gè)小團(tuán)體就成了遠(yuǎn)近聞名的幫團(tuán),有了一定的勢(shì)力范圍。在這個(gè)范圍內(nèi),頭頭是老大,手底下直接的打手一般都有幾十人,而屈從于這個(gè)幫團(tuán)的人,一般都能有幾百人。這幾百人一方面是被迫屈從,一方面也因此受到這個(gè)幫團(tuán)的保護(hù),類(lèi)似于黑社會(huì)。
這樣的幫團(tuán)絕不是只有一個(gè),如在一個(gè)公社里,或有2個(gè),或有3、4個(gè),這就免不了有勢(shì)力爭(zhēng)奪,也就是武斗。
在我們公社沒(méi)有這種情況,因?yàn)槲覀児绲闹喽际浅踔猩缥沂浅踔卸晗锣l(xiāng)的,虛歲才18歲,什么都不太懂,身體也不強(qiáng)壯。而在別的公社有的就不是這種情況了,有很多高中生,都20多歲了,有的還練過(guò)武術(shù),有的曾經(jīng)是學(xué)校摔跤隊(duì)的,本就有名氣,再愿意出頭,就往往組成了一個(gè)幫團(tuán)。
事情雖然沒(méi)有發(fā)生在我們公社,但有些情況我們還是了解的,因?yàn)樵谥嘀虚g,不可能不傳聞這些事情。
如在離我們30里地的一個(gè)公社,就有兩個(gè)幫團(tuán)是嚴(yán)重對(duì)立的,一個(gè)是棒子隊(duì),一個(gè)是鞭子隊(duì)。
所謂棒子隊(duì),就是都用棒子做為武器或叫做兇器。那里的山區(qū)養(yǎng)柞樹(shù)蠶,矮山上全是柞樹(shù),他們選1、2寸粗的柞樹(shù)干砍下2尺來(lái)長(zhǎng),外皮弄光溜,一頭再劈成多瓣?duì)睢R桓景舨慌降?,劈一少半就行,這樣打在人身上只是挺疼,不至于把人打成重傷,棒子也不容易折。
不要小看了這柞木棒,因?yàn)樽鯓?shù)質(zhì)地很硬、很沉、很結(jié)實(shí),表面又不光滑,突出的疙瘩節(jié)挺多,是個(gè)很厲害的武器。
所謂鞭子其實(shí)是用藤條做的,山里各種藤條很多,選1、2寸粗的砍下2尺多長(zhǎng),因?yàn)槭悄鄣模忠驗(yàn)楸緛?lái)就有韌性和彈性,耍起來(lái)抽人是很厲害的。
這兩個(gè)幫團(tuán)當(dāng)然在剛開(kāi)始不叫棒子隊(duì)和鞭子隊(duì),但時(shí)間長(zhǎng)了就以形象而得名了,他們之間經(jīng)常發(fā)生零星人員的沖突,但大規(guī)模的沖突也有。
比如通過(guò)零星人員的沖突,約定來(lái)一次大戰(zhàn),或有一方吃虧了進(jìn)行報(bào)復(fù),他們就會(huì)選擇時(shí)間和“戰(zhàn)場(chǎng)”進(jìn)行一場(chǎng)較量。
屆時(shí)會(huì)列陣,兩軍“主帥”各率領(lǐng)手下人對(duì)陣?!爸鲙洝本又?,兩旁各列八大金剛,身后還有眾多打手,都手持柞木棒或藤條鞭。一般都先對(duì)話幾句,言語(yǔ)不和,或先單打比武,或立即開(kāi)始混戰(zhàn)。有受傷的人是肯定有的,但還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有人被打死了。
到現(xiàn)在我也記得那兩個(gè)頭目的名字,也有綽號(hào),而且見(jiàn)過(guò),只是在這里不方便說(shuō)。他們還分別派人到過(guò)我們青年點(diǎn),目的是擴(kuò)大影響和勢(shì)力范圍,爭(zhēng)取人脈。
他們?yōu)榱死瓟n我們,還分別教給我們一些武術(shù)和怎樣摔跤,我多少懂得點(diǎn),就是在那時(shí)候?qū)W的。但我們始終沒(méi)有表態(tài)傾向于哪一伙人,他們也沒(méi)有見(jiàn)怪。
所以,這樣幫團(tuán)的核心人物們還用干農(nóng)活嗎?不但不用干活,還整天吃香的、喝辣的,在一個(gè)勢(shì)力范圍內(nèi)作威作福。
前面說(shuō)了,事物的發(fā)展一般都是有階段性的,剛開(kāi)始,知青是認(rèn)真地接受再教育,同時(shí)把造反精神帶到了農(nóng)村,后來(lái)因生活艱苦,有的人就熬不住了,開(kāi)始偷雞摸狗,并后來(lái)發(fā)展成幫派和武斗。當(dāng)然并不是所有知青都這樣,是一部分人的發(fā)展軌跡。
在有些知青的不良行為鬧得最兇的時(shí)候,當(dāng)?shù)氐娜藗円彩呛ε碌?,大?duì)和公社也不敢管和管不了,但事情后來(lái)又發(fā)生了變化,就是隨著抽工返城的開(kāi)始而發(fā)生了變化。
抽工返城,當(dāng)然是由一些干得不錯(cuò)的人先走了,但事實(shí)肯定不能完全是這樣,“把橫”的敢不讓他走嗎?其實(shí)當(dāng)?shù)厝税筒坏米屗麄冏撸吡?,一切就肅靜了。于是,干的好的走了,“把橫”的也走了,知青“鬧的熱度”就下來(lái)很多。
接著一批、一批地走人,知青的“能量”就逐漸地衰敗了下來(lái),當(dāng)?shù)氐墓芾砭椭饾u地占了“上峰”。很多知青開(kāi)始討好當(dāng)?shù)厝?,特別是領(lǐng)導(dǎo),有些不良的當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)也對(duì)知青進(jìn)行了迫害,當(dāng)然也不是普遍情況。
對(duì)偷雞摸狗等行為惡劣的知青進(jìn)行打擊,是因地而異,也不是普遍的情況。有的地方抓得早一些,在有些知青鬧得最歡的時(shí)候,就進(jìn)行了打擊,有被掛著酒瓶子、披著狗皮游街的。有的地方打擊晚一些,是在知青勢(shì)力衰敗的時(shí)候,進(jìn)行了打擊。
總之,關(guān)于知青的糗事還有一些,就不再多說(shuō)了,是從我的視角所見(jiàn),不見(jiàn)得在整體上非??陀^,當(dāng)然也不全面。如果有人有興趣,權(quán)當(dāng)笑料或勉強(qiáng)的資料吧。
對(duì)知青下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)因?yàn)闆](méi)有專(zhuān)門(mén)的定論,我也不敢妄下評(píng)斷,有利也有弊似乎是共識(shí)。但需要說(shuō)一下,我是傾向于肯定知青下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的,不說(shuō)一下,有人可能會(huì)認(rèn)為我在貶低其下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)。
2000萬(wàn)知青下鄉(xiāng),耽誤了他們的學(xué)業(yè),在一定程度上貽誤了他們的人生,不能不說(shuō)是他們的損失。
但在青年人的成長(zhǎng)期,及時(shí)地接觸社會(huì)實(shí)踐,又未必是壞事,在農(nóng)村鍛煉了一陣子,到工廠又進(jìn)行了鍛煉,有人又后拾學(xué)業(yè),這無(wú)疑對(duì)有些人的成長(zhǎng)也是有一定好處的。
對(duì)農(nóng)村來(lái)說(shuō),知青帶去了一些新氣象,也帶去了一些不好的東西,如何綜合評(píng)價(jià)有些難。
對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō),利弊似乎都有,但應(yīng)當(dāng)從主流傾向判斷,不能太注重枝節(jié)的東西,再多的評(píng)價(jià)可不敢妄言了。